





8১ 
মি 
1) 


48 খা 


1 


০৫ 1 টা 




















1%7878/87৯ 
5815 





















































7 লগে রঃ 























৮%)11)171 


) 
টা 


১৮-১8 
1877 18৭: 
ঃ 






























































(58/58 

















710 / 


৬ 


নি 



































ভুল কোমল কর ধরিয়া কত অনুনয় জানা- 
ইল,-কিন্তু বেহুলা গাঙ্ুড়ের জাল নিশ্চল 
হইয়া ভেলায় বয়! রহিলেন। শোকে 
উদ্মাদিনী ধূলি-বৃরিত সনকা। কাঁদিতে 
কাদিতে গাঙ্গুড়ের কুলে আসিয়া! বলিলেন-_ 
“হতভাগিনী শ্বশুর-বাড়ীতে উপবাস করিয়! 
আসিয়াছিলে, এখানে এক বেলা একমুষ্টি 
ভাত খাইলে না, চল মা আমার লখার 
শোক তোমার মুখ দেখিয়া জুড়াইতে চেষ্টা 
করিব।” কিন্তু বেহুল! সেই ভেলা হইতে 
নড়িলেন না। 
তখন অপরাহ্ণ, -চম্পক-নগরের লোক 
গাঙ্থুড়ের কূলে ধরে না, লোকে লোকারণ্য 
হুইয়াছে। তাহাদের চক্ষু অশ্রভারা-ক্রান্ত 
ও গদ্গদ ক) তাহারা বলিতেছে,বুদ্ধিহীন। 
তরুণী জননী, আমাদিগকে ছাড়িয়া যাইও 
না । তোমার স্বামী নাই, কিন্ত চম্পকবাসী 
সামরা তোমার. স্ান. আমাদিগকে 


উজ. 1 
ছাড়িয়া যাইও না।”সনকা উচ্চৈ-স্বরে কীদিয়া 
বলিতেছেন, “আমার সাবিত্রী, ঘরে ফিরিয়া 
এস, আমি লখার ৫শোক তোমাকে দেখিয়া 
ভুলিব।” গ্রামান্তর হইতে দেশ-বিদেশ 
হইতে (লাকেরা আসিয়া দেখিতেছে__ 
স্বামীর শবের পার্শে স্থিরসৌদামিনীর মত 
সাধবী বসিয়া আছেন, গাঙ্গুড়ের জলে ভেলা 
“আমরা সীতা সাবিত্রীর কথা পুরাণে 
শুনিয্াছি। এ দেখ, তাহাদের একজন 
চম্পকনগরে প্রত্যক্ষ হইয়াছেন ।” 
গাঙ্ুড়ের তরঙ্গাঘাতে ভাসিয়! ভাসিয়। 
ভেলাখানি যাইতেছে, বেহুলা ভাবিতেছেন, 
থে দেশে মৃত্যু নাই সেই দেশ হইতে তিনি 
স্বামীর জীবন আনয়ন করিবেন। 
শোকোন্মত্তা মাতা সনকা কোন ক্রমেই 
নদীতীর ছাড়েন না, ধুলায় পড়িয়া আছাড়ি 
বিছাড়ি খাইতে লাগিলেন'। বেলা ডাকিয়া 


বলিলেন, “বাসর ঘরে কড়ার তেলে দীপ 
জলিতেছে, সেই কক্ষটি অর্গল-বন্ধ করিয়া 
: র্াখিবেন। আমার স্বামীর প্রাণ উদ্ধার 
করিয়া ফিরিয়া আসিয়া দেখিব সে দীপ 
নিবে নাই। বার ঘরে হেম থালায় ঘে 
ভাত রাধিয়া রাখিয়াছি, : তাহা দাড়িম- 
গাছের নীচে পুতিয়া রাখিবেন।” চারিদিক্‌ 
হইতে শোকার্ত শত শত নর-নারী বেছুলাকে 
ডাকিয়া পুনঃপুনঃ বলিতে লাগিল, “মা 
তোমার মুখ দেখিয়া আমাদের প্রাণ ফাটিয়া 
যাইতেছে,_-অভাগিনী ম| ফিরিয়া এস।” 
বেহুলা সজলনেত্রে যুক্ত-করে এই মাত্র 
বলিলেন,--*তোমরা আশীর্বাদ করিও যেন 
আমি স্বামীর জীবন লাভ করিতে পারি।” 

বলিতে বলিতে বেহুলা, শৰ ও ভেলা 
নদীর তরে ন্ুদূরে চলিয়া গেল। . 

এই মহাশোক-কথ! চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইয়া 
গেল। একাকিনী অবোধ বালিকা মক্র- 


(বহুল! ভ১ 


কুস্তীরসঙ্থুল নদীতরঙ্গে স্বামীর শব লইয়া 
ভাসিয়া গিয়াছে। ধাহারা এ দৃশ্ত দেখিয়া" 
ছিল, তাহার! এ কথ! কাদিতে কাদিতে 
অপর সকলকে বলিল) যাহার! শুনিল, 
স্াহারাও কিয়া আকুল হইল । চম্পক- 
নগরবাসীরা সেই গাঙ্গুড়-ননীর জল গঙ্গাজল 
কপেক্ষাও পবিত্র মনে করিল।এই নদী 
দিয়া সতীলগ্মী ভাঙলিগ্সা গিয়াছেন, সেই 
নদীর তীরের মৃত্তিকা তাহারা পবিত্র জ্ঞানে 
পুঁটলিতে বাঁধিয়া! দেখ-বিগ্রহের লঙ্গে এক 
স্থানে রাখিয়া দিল |: 
সনকা! নখা ও পুত্র-বধুর কথ! মনে 
করিয়া দিন রাত্রি মৃচ্ছিভ অবস্থায় পড়িয়া 
থাঁকিতেন। তাহাকে সাস্বনা দিবার জন্ত 
সদাগরও গৃহে একটিঘার পদার্পণ কারেন না । 
লকলে বলিত, সদাগর পাগল হইয়া বনে ৰনে 
'ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। মচ্ছতঙ্গের পরে সনকা 
| | দজদোর 


শু 


৮ & 


৮7 

_ কিন্তু সদাগর পাগল হুন নাই। রক্কপট্র- 
বস্ত্র পরিয়া রুদ্রাক্ষের মালা! ধারণ করিয়া 
সদাগর সাতালী-পর্বতের বনে ৰনে ভ্রমণ 
করিতেন। সন্ধ্যাকালে যখন পর্বতের বন্ধুর 
শীর্ষভেদ করিয়া ছিন্ন ছিন্ন মেঘপংক্তি উ্টীন 
হইত, তখন তিনি মনে করিতেন, উহা ত্রা্থ- 
কের বিশীল জটাজুট। গাক্ুড় নদীর তরঙ্গাতি- 
হত পাহাড়ের পাদমূল দেখিয়া তাহার মনে 
হইত, বিরাট নগ্রকায মহেস্বরের জটা হইতে 
সুত্র গঙ্গাধারা অবতরণ করিতেছে । কখনও 
ৰাপীনীরে ফুল্লারবিন্দ-দর্শনে তিনি মনে করি- 
তেন, হরের ত্রিনেত্র জলে স্থলে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিয়াছে। কখনও নিশাকালে পর্ব- 
তের শীর্ষ হইতে শশি-লেখা উদ্দিত দেখিয়া! 
তিনি জটাভ্টমণ্ডিত চন্্রচুড়-্রমে দেই 
গিরিকে অসংখ্যবার প্রণিপাত করিতেন ।! 


ব্ছেল! ৬ঙ 


নিশাশেখে ম্লান নক্ষত্র-পংক্তি সেই পাহাড়- 
শীর্ষ বেষ্টন করিয়া শোত! পাইত, কখনও 
তিনি তাহাদিগকে হরাঙ্গশোতী রুদ্রাক্ মনে 
করিতেন, কখনও বা শিবদেহের শুত্র ভন্ম- 
চিহ্বু ভাবিয়া ভক্তি-গদগদ্কণ্ঠে. শঙ্করস্তব- 
মাল! পাঠ করিতেন, : কখনও ঝ| গাঙ্গুড়ের 
অস্ক,ট শব্দে চমৎকৃত হইয়া তিনি তন্মধ্যে 
হর-সুখোচ্চারিত “ওঁ কারে”র 'আভাষ পাই- 
তেন.। দিনরাত্র তিনি এই ভাবে শিব- 
ধ্যানে নিবিষ্ট থাকিতেন | - 

' শুধু ক্ষণে ক্ষণে মনে হুইত,যেন “আমার 
নথা কোথায়?” বলিয়া কেহ চীৎকার করি- 
তেছে ;--সেই তীব্র চীৎকার করিয়া যেন 
কাহারও হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে, 'আর 
কথা না বলিতে পায় শুধু দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া প্রাণভেদী যাতনায়_ ছটফট করি- 
তেছে, বেপথুমান সদাগর সেই ঘআতস্থর 
ৎ নিশ্বাস-পতনশব-কল্পনায় বিচলিত হইয়া 


বেছল৷ 
৬৪ ৬০০৪ 


স্থগৃছের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেন $--তখন 
তাহার চক্ষু হইতে বিন্দু বিন্দু করিয়া অজ 
অশ্রু ঝরিত । ১ 
_ কখনও শিবমু্তি ধ্যান করিতে বসিয়া 
দেখিতেন, যেন কোন উন্মািনী রমণী প্রাণ- 
প্রতিম কাহাকেও বক্ষে লইয়। অকুল নদী- 
তরঙ্গে ভেলায় ভাসিয়া যাইতেছে) “ইহারা 
কে”-_সদাগরের তাছা৷ নির্ণয় করিতে মুক্ত" 
কাল চলিয়া! বাইত, সেই মুহূর্ত পরে আবার 
তাহার চক্ষু হইতে বিন্দু বিন্দু অন অশ্রু 
পতিত হইত। পুনরায় আত্মস্থ হইয়া! ষদাগর 
শঙ্কর-স্তব পাঠ করিতেন, ত্রখন উচ্চ- 
কণ্ঠোচ্চারিত “হর' “হর” শব্দে সেই পাহাড় 
কাপিরা। উঠিত। 
ঢা ৬. 

এ দিকে নিছনি "নগরে সংবাদ পৌছিল, 
গাঞ্জুড়-নদীতে বেহুলা ভেলায় তানিয়া 
যাইতেছে । সায় ৰেণের বাড়ীতে এ কথা 


বেল! ৬৫ 


কেহ বলিল না; কিন্তু অমলার হৃদয় অত্যন্ত 
বিচলিত হুইয়া উঠিল। তাহার গৃহে বসিয়! 
একটা কাক কর্কশ-কে ডাকতে থাকে, 
অমলা মনে ভাবেন, কাক কি দুঃখের কথা 
বলিতেছে ; বেহুলার কথ! মনে হইলে দর- 
বিগলিত ধারায় তাহার চক্ষু ভাসিয়! যায়। 
“তবে কি আমার বেহুলার কোনও অমঙ্গল 
হুইল ?৮ 
কিন্তু একদিন কে বলিয়া গেল,"বেহুলার 
সংবাদ ভাল নহে, তোমর। লোক পাঠাইয়! 
তত্ব লও।” এই কথায় অমল! উতলা! হইয়! 
পড়িলেন। জ্যে্টপুত্র হরি-সাধু তাহার অপর 
হই ভ্রাতা সবল ও শ্রীরাম সাধুকে লইয়! 
চম্পক-নগরোদেশে যাত্র। করিলেন। তাহার। 
বিবিধ মিষ্টান্ন, বিচিত্র পরিচ্ছদ ও অপরাপর 
উপচৌকন লইয়া গাঙ্থুড়ের তীর-পথে যাই্ছে 
লাগিলেন। পথে. যাইতে যাইতে শত শত 
লোরু বলিতে লাগিল, “তোমাদের সাধের 


৬৬ বেছল। 


কাঞ্চন-প্রতিমা বেলা মৃতদেহ লইয়া 
ভেলায় ভাসিতে ভাসিতে আমিভেছে ।” 

... শুনিয়! তিন ভ্রাতার মস্তকে যেন বজ্ঞ- 
পার্ত হইল। তাহার! কিছু দুর অগ্রসর হইতে 
না! হইতে দেখিতে পাইলেন, সজলনয়না 
বেহুলা কলার মান্দাসে বসিয়া মৃত-স্বানীর, 
মুখের দিকে চাহিয়া আছেন। ভেল! একবার 
জলে ডুবিতেছে, আবার উঠিতেছে) উপবান- 
শীর্ণ -শোকময়ীর সে দিকে দৃক্পাত নাই) 
তাহার ললাটে উজ্জল সিন্দ্রবিন্দু,-_আর্র 
বননখানি বাযুহিল্লোলে উড়িতেছে। চারি 
দিক হইতে কত কুমীর সেই মৃতদেহ “গ্রাস 
করিবার জন্য ছুটিয়া আসিতেছে, .বেছুলার 
কর-সঞ্চালিত জলহিল্লোলে তাহারা দূরে 
সরিয়। যাইতেছে, অবিরল অশ্রজলে 
বেুলার গণ্য প্লাবিত হইতেছে । 

.: হুরি-সাধু ডাকি বলিলেন, “ভগিনী, 
তোমার এ দশা কেন? অগ্গরার স্তায় এত 


৩ 8 
সাজ সজ্জা করিয়! - ছুই দিন হইল তোমাকে 
পৃতিগৃহে . পাঠাইয়াছিলাম, তোমার এ দশা 
কে করিল?” বলিতে বলিতে হুরি সাধু 
উচ্চঃম্বরে কীদিয়া! উঠিলেন। 

বেহুলা কথা ন! কহিয়া শুধু কপালে হাত 
দিয়া দেখাইলেন ১ আবণের ধারার স্তায় 
তাহার ছটি চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল । 
বাষ্প গদগদকণ্ঠে হরি-সাধু বলিলেন প্যাহা 
হইবার হইয়াছে, এখন লখাইকে লইয়া 
ভেলা এইখানে লাগাও ১ অগ্তরু ও চন্দন- 
কাষ্ঠের চিতায় সযত্বে লখাইএর সৎকার 
করিব। শব লইয়া জলে ভাসিবার তাৎপর্য 
কি? বুদ্ধিহীন চাদ-সদাগর মৃতের সঙ্গে 
জীবিতকেও জলে ভাসাইয়া দিয়াছে, 
চম্পকনগরের লোক কি নিশ্মম! তোমাকে 
জীবন থাকিতে আমর! আর সেখানে 
যাইতে দিব ন11৮ 
বেছুলা ঘাড় নাড়িয়া অসপ্মতি জানাইল, 


/ রর ৫ /ল 
৬৮ বহুল! 


“এই মৃতদেহে জীবন সঞ্চার করিতে পারিলে 
ঘেশে ফিরিয়া আমিব, স্বামীর যে গতি, 
আমারও তাহাই ।” 

তীরের লোকেরা বেলার অবস্থা দেখিয়া 
কাদিতে লাগিল। হরি সাধু পুনরায় বাম্প- 
রুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন, “তুমি পিতৃ-গৃহে ফিরিক 
এস, ঘরের পপ্রধানা হইয়া থাকিবে । তুমি 
মাতার নয়ন-পুভ্তলী,_সাত নহ, পাঁচ নহ, 
আমাদের বড় যত্ধের একমাত্র ভগিনী, 
তোমাকে শাখা! পরাইতে পারিব না, কিন্ত 
মূল্যবান্‌ সুবর্ণের চুড়ী পরাইব, সিন্দুরের 
পরিবর্তে কপালে ফাগের গুঁড়া পরিবে, 
মৎস্ত মাংস ছাড়িবে, কিন্ত অপর নানাপ্রকার 
খাস দ্রব্য তোমাকে আমরা দ্িব,--ভেলার 
অকুলে ঝাপ দিয়াছ, এখনই হাঙ্গর কুমীরে 
তোমাকে খাইয়া ফেলিবে, পথে ছুষ্ট লোকে 
তোমাকে আক্রমণ করিতে পারে পি 
নিরুপমা সুন্দরী ।” 


বেছল।, ৬৯, 


:বেছুল৷ কাদিতে কাদিতে বলিলেন,_- 
“দাদা! তোমরা ফিরিয়া যাও, আমি নিরা” 
মিষ হাড়ি প্রতিদিন ফেলিবার জন্য তোমা- 
দের গৃহে যাইতে পারিব না। মাকে বলিও, 
যাহার হাতে আমাকে সমর্পণ করিয়াছেন, 
আমি তাহার সঙ্গেই আছি, আমি তাহাকে 
ছাড়িয়া এক মুহূর্তও বাঁচিতে পারিব না।, 
টাপাগাছের নীচে এঁ কল খাগ্া্ব্য পুঁতিয়া 
রাখ, যদি স্বামীর জীবন ফিরিয়। পাই, তরে, 
আমর! আসিয়। খাইব। তীরে দীড়াইয়া 
কাদিতেছ কেন $” বেছুলার চক্ষে পুনরায় 
টন্‌ টস্‌ করিয়! জল পড়িতে লাগিল... 

দেখিতে দেখিতে ভেল! সে স্থান অতি- 

ক্রম করিয়া গেল। | 
ও কেযায়! গাঙ্থুড়ের জলে ভেলা: 
ভাসিয়া মৃত স্বামীকে অঙ্কে রাখিয়া কে 
.ঘায়! জীবন-সঙ্গিনী অনেক দেখিয়া, 
মরণ-সঙ্গিনীকে একবার দেখ। সধবার. 


৭৮ ৃ ঠা 
মাথায় সিন্দুর অনেক দেখিয়াছ, বিধবার 
মাথার লিন্দুর দেখিয়৷ যাও। এই ঘোর 
ন্দী-জল-_প্রভাতের- তরুণ সুর্য সেই 
সিন্দুর-বিন্দু উজ্জল করিতেছে_-এই ঘোর 
নদীজল,-_সন্ধ্যার আধারে নক্ষত্রের ম্লান” 
জ্যোতিতে :বেছলার দেই .. উদ্ভাসিত 
হইতেছে। টা 7 0:58 

রাঘের বাকে 'পৌছিয়া শব পচিতে 
আরম্ত করিল; সেই সুন্দর দেহ গলিত হইয়া 
গেল) কৃমি কীটে তাহ! বেড়িয়া ধরিল। 
বেছুলা এক. মনে -কাদিতে - কীদিতে সেই 
কমি কীট ছাড়াইতে থাকিতেন, . এবং. 
নদী-তীরে যেখানে মনসার মন্দর পাইতেন, 
সেইখানে পূজ! দিয়া আসিতেন,_- পুজার 
_ উপকরণ শুধু নয়নজল। রা 

গোদার ঘাটে এক কৈবর্ভ মাছ ধরিত ; 
তাহার ছুই পায়ে গোদ, ছুই কাণে রামকড়ি 
ও গলায় শঙ্ধের মালা) আসে পাশে জালের 


খে * 


দড়ি ও বড়শী; সে বেহুলার রূপ দেখিয়া 
মুগ্ধ হইল,--তাহার ঘরে চার পত্থী, তাহার! 
খাসা গুয়া ও সাচিপাণ খাইয়। স্থুখে ঘর 
করিত। গোদা বেছুলাকে  প্রধানা পত্রী 
করিবে-_-এই ভরসা দিয়া আহ্বান করিল । 
বেল! মান্দাসে ভাগিয়া যাইতে লাগিল 
দেখিয়া গোদা তাহাকে ধরিবার জন্য নদী- 
জলে ঝাপাইয়া পড়িল। কিন্তু বেলার 
নৃষ্টিমাত্র একটা প্রবল তরঙ্গ গোদাকে 
কোন্‌ দিকে ভাসাইয়া লইয়া গেল ! 
নৌকা বাহিয়া ধনা মনা ভ্রাতৃদব্ 
যাইতেছিল। তাহারা উভয়ে বেছুলাকে 
দেখিয়া পাগল হইল কে বেুলাকে লইবে, 
এই কথায় তর্ক/করিয়! দুই জনে ঘোর দ্বন্দ 
হইল! নৌকার উপর মারামারি 
 করিগনা তাহারা নৌকা-সহ উল্টিয়া জলে 
ৃ পড়িয়া! গেল। ক 
এক বৈস্ব-রাজ লক্মীন্দরের প্রাণ উদ্ধার 


নং ১০০৪ 
করিতে পারিবেন বলিয়া ভরসা দিলেন) 
বেহুলা তাহার অশিষ্ট চক্ষৃভঙ্গী দেখিয়! 
মান্দাসে ভাসিয্সা চলিয়া গেলেন,__ এই অব- 
স্থায়ও লোকের রহস্তের ইচ্ছা হয় ভাবিয়া 
তীহার দুই চক্ষে অবিরত জল পড়িতে লাগিল, 
এবং সেই গলিত শব হইতে দিবাবাত্রি মাছি 
ভাড়াইয়! ব্ছেলা দক্ষিণদিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। শবে মাছিতা পড়িল। এক জাক্- 
গায় মাঁছিতা ভাঙ্গিয়া ফেলিলে অপর 
জায়গায় মাছিতা পড়া আরম্ত হয়, এবং মাংস 
ক্রমাগত পচিয়া জলে পড়িতে লাগিল । 

১৯এই পুঁতিগন্ধ শব লইয়া বেহুলা কোথায় 
ধাইতেছেন, তিনি ভাই, জানিতেন না।, 
ষে তগস্তার পুনর্জীবন দেওয়া যায়, তাহার 
ঘদয়ে সেই তগস্তার সঞ্চয় হহতৈছিল। 
কে কি ভাবে কোথা হইতে ভীহার খ্ামীর 
জীবন দিবেন, তিনি জানিতেন না) কিন্তু 
ষতই কষ্ট সহিতে লাগিলেন, ততই মনে 


ঘেহলা ৭৩ 
এ ॥ টা 


হইতে লাগিল, কেহ অভরংবাণী দিতে 
আসিতেছেন। তিনি যত ছুঃখ সহ 
জানেন,_তিনি. তাহাকে ত্যাগ করি- 
বেন না। ১:4558388 

- এইসময় আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। 
ভেলাখানি একেবারে পচিয়! গেল, বাশগুলি 
খুলিতে আরম্ভ করিল। জার্লের উপর কি 
করিয়া থাকিবেন? গলিত শবকে বক্ষে জড়া- 
ইয়া এই বিপদে বেহুলা বিষহরিএদেবীকে ক্দরণ 
করিলেন। আর এক জনের কথা মনে করিয়া 
তখন সহসা! শ্রাবণের ধারার ন্যায় তাহার 
চক্ষে জল পড়িতে লাগিল.-_বেমুর্তি একবার 
দেখিয়া! বেহুলা ভুলিতে পারেন নাই,__ 
লক্ষীন্দরের চন্ত্রমুখের আভাস বাহার প্রৌঢ- 
মুখে তিনি দেখিয়াছিলেন, আজ এই দুঃখের 
. সময় কে জানে কেন দেই সনকাক্ষে মনে 
পড়িতে লাগিল । এই সময় কে যেন সহসা 


চে 


জা, 
অনৃষতভাবে গ্ঠাহার তেলা নূতন করিয়া 
গড়িয়া দিয়া গেল]-_বেহুল! ডুবিবেন, এমন 
সময় দেখিলেন, পর্দাগন্ধি কদলী-তরুখণ্ডে 
ভেলা নূতন হইয়া গিয়াছে ! 
তিন চার দিন পরে বেহুলার ভেলা! 
আসিয়া কোনও ঘাটে লাগে ১ তখন নানা 
খাস্থাপ্রবা লইয়া গৃহস্থগণ আসিয়া তাহাকে 
আহারের ধ করেন; বেহুলা 
স্গানান্তে সামান্ত কিছু ফল খাইয়া দর্শকগণের 
নিক্ট যুক্তকরে কীদিয়! প্রার্থনা করেন, 
“আপনারা আশীর্বাদ করুন,আমার স্বামীকে 
. যেন বাচাইতে পারি।” স্বামী কোথায়? ঈষৎ- 
মাংসাবৃত গলিত-কঙ্কাল দেখিয়া কলে 
অশ্রবিগলিতচক্ষে বলেন,”আমরা আশীর্বাদ 
করিতেছি, তোমার স্বামীর জীবন “ফিরিয়া 
পাইবে।” এই কথা বলিয়৷ তাহাদের গণ্ড 
নয়ন-জলে ভাসিয়! যায়। - রি 
ইহার মধ্যে একদিন-- 
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] 


বেছুল। ; ন৫ 


“ধরিয়। মরার গায়ে হানে এক ভৌক। 
দেখিয়া বেহুল! কাদে পায় বড় শোক ॥ 
ছাড়াইলে নাহি ছাড়ে মাংসেতে লৃকায়। 
মরি হরি বেহুলার কি হবে উপায় ॥ 
অবিরত অশ্রুজল নিবারিতে নারি। 
নোয়াদার ঘাটে ভাসে বেহুলাস্ুন্দরী |” 
সেইখানে__ 
“পথের পথিক যত পরথন়া যায়। 
বেহুলার রূপ দেখি ঘন ঘন চায় ॥ 
. ত্রিজগতমোহিনী কেন মরা লৈস্া কোলে . 
- কলার মান্দাসে ভাষে ঢেউর হিল্লোলে ॥” 


৯ 
এই ভাবে প্রায় ছয় মাস কাটিয়া 
গেল। লখাইএর কয়েকখানি হাড় মাত্র 
অবশিষ্ট ) বেহুলা উপবাসে ও অকথ্য কষ্টে 
শীর্ণা বিবর্ণ! হইয়! পড়িয়াছেন ; এ আর সে 
শ্চতু্দিশ বসন্তের একগাছি মালা1”_-প্রফুল্প- 
সুখী অপূর্ব রূপলাবণ্যের ডালি বেহুল! 
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নহেন, তাহার মাতা অমলাও আর 
তাহাকে চিনিতে পারতেন না । ক্ষীণ-দেহ 
বাতাঘাতে তরঙ্গাধাতে সতত ক্রিষ্ট। সে 
মুখের মধুর হাসি-_যাহা নিছনি-নগরের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কুস্থমতুল্য ছিল, তাহ! শুকাইয়। 
গিয়াছে, আছে শুধু জ্যোতিঃ_-খর পুণ্যের 
জ্যোতিঃ _ সাধুরা তাহা চিনিতে পারিতেন, 
সেই অতিক্ষীর্ণা্টীরাত্তিতে একটা জলন্ত 
সর্যোর প্রভা ছিল,-তাঙা৷ স্বর্গীয় । 
প্রায় ছয় মাস অতীত'হইতে চলিল। 
একদিন সন্ধ্যা প্রায় অতীত হইয়াছে। 
নিবিড় অন্ধকার নদীবক্ষে বিকট তরঙ্গ 
আশ্রয় করিয়া যেন পৈশাচিক গাঁন গাহি- 
তেছে। জলজস্তরা ভেলার চতুচ্দিকে বিচরণ 
করিতেছে । বেহুলা স্বামীর কঙ্কাল লইয়া 
চিত্র-পুত্তলীর ন্ঠায় বসিয়া আছেন । 
. বাতা যেন কি উৎকট শব্দ করিয়া 
বহিয়া যাইতেছে । বেহুলা জল্গে কি স্থাজে 


বেছুল! ৭৭ 


আছেন, তাহা বুঝিতে পারিলেন না; 
আকাশ কোন্‌ দিকে, নূদী কোন্‌ দিকে,কোন 
দিক্‌ হইতে বাতাস বহিতেছে,আধার কোন 
দিক্‌ হইতে নামিতেছে, তিনি কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন ন1; তার! নাই, চন্দ্র নাই, কোনও 
নৌকার দীপ-শিখাটি পর্যন্ত নাই, শুধু কে 
যেন ফণিরাজের স্ায় তাহাকে বহন করিয়া 
গর্জন করিতেছে_এ ক্র ? এই নিবিড় 
রজনীতে বেহুল! শুনিতে পাইলেন, কে যেন 
বলিতেছে, “মৃত দেহ কি প্রাণ পায় !--* 
বেহুল্ ! তুমি বাতুলত! ছাড়িয়া ঘরে যাঁও।” 
এই কথার পর চারি দিক্‌ হুইতে একট! 
বিকট অট্হান্ত হইল $ বেহুলা! নির্ভীকভাবে 
স্বামীর কস্কালকে দৃঢ়তর আলিঙ্গনে বক্ষে 
ধারণ করিলেন,_ সেই বিকটখ্ধবনি থামিয়। 
গেল। সহসা মেঘমুক্ত পুর্ণচন্দত্রের জ্যোতিতে 
এক নাট্যশালার সায় দৃশ্য বেহুলার চক্ষের 
. সম্মুখে উদ্ভাসিত হইল,_অসখ্য নরনারী 


1 
| 


... বেল! 
1৫ তা 


একত্র হইয়! . আনন্দোৎসব করিতেছে । 
তাহাদের মধ্যে গন্ধব্ধের মৃত স্ুপুরুষগণ 
ব্ুলাকে ডাকিয়! বলিতেছে,---“বেছুলা, 
ছি | মৃতের কঙ্কানাটা ফেলিয়া এস, স্থবাদিত 
জলে গ্গান করিয়! অঙ্গ মার্জনা-পূর্ববক দিব্য 
পুষ্পমাল্য, নান পরিচ্ছদ ও আভরণ পরিযা 
এখানে এস.__রমণীর যৌবন অস্থায়ী, তাহ। 
একবার গেলে পুরাই আতের ন্যায় আর 
ফিরিয়। আধিবে না, এস আমরা রষালাপে 
*ও বিচিত্র সম্তোগে জীবনযাপন করি।” 
বেহুলা দেখ্যিলন-_তাহার! প্রত্যক্ষ, ইহা 
স্বপ্ন নহে, গন্ধর্বযুবকগণের স্বর সুষ্পষ্টভাবে 
কর্ণে আসিতেছে, তাহাদের রূপ তাহার 
চক্ষের সগ্মুখে জীবন্ত ;-বেহুলা দ্বণায় চক্ষু 
মুদিত করিয়া কর্ণকুহর বদ্ধ করিলেন, এবং 
লখাইশ্রর কস্কালকে দৃঢ়তর আলিঙ্গনে বদ্ধ 
করিয। উহ্হাই একমাত্র আশ্রয়ের ন্যায় বক্ষে 
গরভণ করিলেন। গন্ধর্বপুরী দেখিতে দেখিতে 


9০০ ণটে 
অনৃষ্ব হইল। তখন ভয়ানক শীত তাহাকে 
গ্রাস করিয়া ফেলিল। শীতে সমস্ত শরীর 
কাপিতেছে ও রোমরাজি জর্জরিত হইতেছে, 
পঞ্চপ্রাণ শীতাধিক্যে শিহুরিয়া উঠিতেছে ; 
বাতাস শাণিত ছুরীর স্ঠায় গাত্র বিদ্ধ করি- 
তেছে। বেহুল! দেখিলেন, অতি স্থকোমল 
উষ্ণ শব্যায় বসিয়া এক পরম রূপবান যুৰক 
তাহাকে আহ্বান করিতে । বেহুলা ঘ্বণায় 
চক্ষু মুদ্দিত করিলেন, এবং শীত নিবারণার্থ 
শীতল লখাইএর কষ্কাল আলিঙ্গন করিয়া , 
রহিলেন।__শীতের সঙ্গে সেই দৃশ্ত তিরো- 
হিত হইল। 

সহস। বেহুল! শুনিলেন, ফেরু ও ব্যাঘ্ব- 
দল চীৎকার করিয়া তাহাকে বলিতেছে, 
“এ হাড় কয়খানি দাও, আমরা চিবাইয়া 
ক্ষুধানিবৃত্তি করি, উহু! বার! তোমার কোন 
কাজই হইবে না, তোমার দয়ার শরীর,__ 
আমাদিগকে বাঞ্চত করিও না।” বেছুলা 


] 
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স্তীয়ে কঙ্কালগুলি বক্ষে রাখিয়া স্বীয় শীর্ণ 
শরীর দিয়া আচ্ছাদিত করিয়া ভেলায় উপুড় 
হইয়া! পড়িয়! রহিলেন। ব্যান্্ ও ফেরুপাল 
চলিয়া গেল। ৪ 

তৃতীয় প্রহর রাত্রে বেছুল! তাহার মাতা! 
অমলাকে দেখিতে পাইলেন ।- শরীর ক্ষীণ, 
ধূলি-লুষ্ঠিত, চক্ষে দর দর বারিধারা» “আমার 
নয়ন-মণি বেহুলা! আয়,-নিছনিগ্রামে তোর 
পিত৷ সায়-সদাগরের দশা দেখিয়া যা”__ 

* বলিয়া হতভাগিনী চীৎকার করিতেছে ;. 

গান্থুড়ের জলে কোন ভেলা দেখিলে পাগ- 
লিনীর সায় অমলা তাহ! ধরিতে যায়,__ 
চম্পক-নগরের কোন লোক আমিলে তাহার 
পদতলে পড়িয়া মাথা কুটিতে থাকে । কদলী 
বৃক্ষ দেখিলে শিহরিত হইয়! মুচ্ছিত হয়; 
কেবল বলে, “আমার বেহুলা! বক্ষে আয়” 
অনশনে ও হা হুতাশ করিয়া তাহার সোনার 
অঙ্গ শ্লান হইয়া গিয়াছে, ধাহার জন্ত 


থাকে না, একবার জীবন দিয়া যাও” 
বলিয়া! অমলা তাহাকে ধরিতে 'আদিলেন । 
. মাতাকে দেখিয়া বেহুলার চক্ষে জল 
পড়িতে লাঁগিল,_ম! ! আমি যাব না, 
আমি যেতে পারিব না,” বলিয়! বেছুল! সেই 
কষ্কালগুলি বক্ষে ধারণ করিয়া! ফৌপাইয়! 
. ফেণপাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন । অমলা 
অন্তহিত হইয়! গেলেন । . 

তখন বেছলা৷ “মা+ “মা+ বলিয়া কা'দিতে- 
ছেন,--কে মা কোথায় আছ, অনাথিনীকে 
ধর, দেখ আমার হাতে বল লাই, পায়ে বল 


বেছল! 
৮ উজ এ 


নষ্ই, দেহে বল নাই; আমাঁর বড় কষ্টের 
ধন স্বামীর দেহাবশেষ আমি আর রাখিতে 
" পারিতেছি না; আমার দেহের ছিব প্ট-বন্ত 
উড়িয়া গলিয়৷ গেল, মা আমি লঙ্জা রক্ষা 
করিতে পারিলাম না, আমি বড় ছুঃখ সহি- 
য়াছি মা_তুমি যদি ছুঃখ দাও, কে তাহা 
ঘুচাইবে ;--আমি সেই ছুঃখকে মাথায় 
করিয়া লইলাম _-আমার বল, সাহস কিছুই 
নাইম! বিষহরি ! দীন ছুহিতাকে কোলে 
. তুলিয়া! লও ।” 
তখন অপূর্ববরূপচ্ছটায় আকাশের পূর্বব- 
প্রান্ত উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে; কে যেন 
বেহুলার হস্তে এক অমৃত ভাগ আনিয়া 
দিল! সেই অমৃত-ভাঁও হস্তে করিয়া বেহুলার 
নষ্ট রূপ ফিরিয়া আসিল, তাহার ছিন্ন পট্ট- 
বস্ত্র নবন্ভী শোভিত হইল, বেহুলার হৃদয়ে 
অপূর্ব সাহস হইল। তিনি অন্তরের অস্তর 
হইতে বুঝিলেন, তাহার স্বামী বাচিয়! উঠি- 


এ 2 
বেন। কে বুঝাইল, কি ভাবে বুঝিলেস, 
বেহুলা তাহা জানিলেন না, কিন্তু তিনি 
নিশ্চয় বুঝিলেন। ঃ 
সহস! বেছুলার পুর্ব পূর্ব্ব জন্মের কথা 
মনে পড়িল। তিনি দেখলেন, গত সাত 
জন্ম তিনি চিতানলে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, 
অরুণোজ্জল পষ্টবন্্র পরিয়। দিব্য সিন্দুর-রাগ- 
দীপ্ত ললাটে তিনি স্বামীর সঙ্গে সাতবার 
দগ্ধ হইয়াছেন । প্রাতিবারেই তিনি বিবাহের 
রাত্রে স্বামীকে হারাইয়াছেন, সুখের সংসার 
পাতিবেন বলিয়া বিবাহের রাত্রে কত 
আনন্দ! সেই রাত্রেই বিধবা হইয়া পরদিন 
স্বামীর সঙ্গে চিতায় প্রাণবিসর্জন দিয়াছেন। 
সেই পুণ্যে এ জন্মে তিনি স্বামীকে ছাড়েন: 
নাই, স্বামি-লীভের জন্য «সই পুণ্যে তিনি 
মৃত্যুর দ্বারদেশে আসিতে সাহস করিয়াছেন। 
এবার তিনি স্বামীকে পাইবেন, প্রতিবাদী 
বিধাতা এবার তীহার স্থুকঠোর তগস্তায় ' 


৮ টা... 


 শ্রী্ড হইয়াছেন। বেছুলা যেন নখাগ্রে 
অতীত জন্মের দৃশ্ত গুলি দেখিলেন। 
১৬ ঠা 

উৎকট রজনী প্রভাত হইয়া! গেল। 
বেল! দেখিলেন, নেতা ধোপানী ঘাটে 
' কাপড় কাচিভেছে। বেছলার ভেলা! ধীরে 
ধীরে আসিয়া সেই ঘাটে লাগিল। 

নেতা ধোপানীকে দেখিয়া বেহুলার 
বোধ হইল, এ রমণী শরীরধারী হইলেও 
অশত্রীরী কোনও দেবী । 

বেহুলা ভাবিলেন, যে দেশে মৃত্যু নাই, 
এ রমণী সেই সন্ধান জানে ) নতুবা ইহাকে 
দেখিয়া আমার হ্বদয় এপ উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিতেছে কেন ? 

সমস্ত দিন বেহুলা ঘাটে ভেল! লাগাইয়া 
নেতা৷ ধোপানীকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । 
নেতা তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিল না। 

প্রাতে নেতার একটা ছুষ্ট বালক কাপড় 


লন 
বহে ৮৫ 


কাচিবার সময় তাহাকে বিরক্ত করাতে 
সে গলা টিপিয়া তাহাকে মারিয়া 
কাপড় কাচিবার পাটার পাশে ফেলিয়া 
রাখিয়াছিল। 

সে দিকে আর সে দৃষ্টিপাতও করে নাই; 
সমস্ত দিন কাপড় কাচিয়াছে, তাহার পিটু- 
নিতে কাপড়গুলি অমল শশধরের স্যাঁয় ধবল 
উজ্জল হইয়াছে! বেহুল! তেমন শুল্র যুথিকা- 
তুল্য ধৌত বন আর দেখে নাই। ৃ 

সন্ধ্যাবেলা সেই মৃত শিশুটির তুঙ্গে 
কয়েক বিন্দু জল ছড়াইয়া৷ নেতা তাহাকে 
বাচাইল ! বালক নিদ্রোখিতের স্তায় মুখে 
এক রাশি হাসি লইয়া উঠিল। 

তখন লীলামরী নেতা কাপড়ের স্তুপ 
মাথায় লইয়া এক হস্তে বালকের কর-ধারণ- 
পূর্বক উর্ধে উঠিতে লাগিল ! ক্ষণকালের 
মধ্যে অপুর্ব রূপের হিল্লোল তুলিয়া! নেতা! 
বাযু-পথে অনৃষ্ঠ হইয়া গেল। তড়িৎ যেমন 


৮৬ 8৯০ 


করিয়া চলিয়! যায়, নেতা ধোপানী সেই 
ভাবে চলিয়া গেল। 
বেছুল! সারারাত্রি ভেলায় বসিয়া 
ভাবিলেন,__এ কি স্বপ্ন দেখিলাম ?” 
পরদিন ঘাটে আবার নেতা ধোপানী 
উপস্থিত হইল। বালকটিকে পূর্বব দিনের 
মত সে মারিয়া শোওয়াইয়া রাখিল, এবং 
সন্ধ্যাকালে কাপড় কাঁচা শেষ করিয়া পুরবদবৎ 
তাহাকে প্রাণদান করিল। কিন্তু যখন 
ুষ্ঠিকা-শুভ্র বস্ত্র নিবিড় মেঘোপম কৃষ্ণকেশ- 
গুচ্ছের উপর স্থাপন করিয়া এক হস্তে 
বালকের করধারণ পূর্বক অপর হস্তে জানু- 
নিয়াবলম্বী পরিধেয় শাড়ীর অঞ্চল আকুঞ্চিত 
করিয়! রূপ-লতা আকাশে উখিত হইবে, 
সেই সময় বেহুলা একটা ছিন্নবৃস্ত ফুলের 
স্থায় তাহার পাদমূলে যাইয়া পড়িলেন । 
নেতা সরিয়া ঈীড়াইয়া ঈষৎ হাসিয়া 
বলিল,_-"এমন স্বামি-পাগল! মেয়ে ত 


কোথাও দেখি নাই, স্বামী বাঁচাইবে ত 
আমার সঙ্গে স্বর্গে চল, মহেশ্বর তোমার 
প্রতি তুষ্ট হইয়াছেন” 

এত শীঘ্ব যে নেতা ধোপানী এমন অম্ত- 
তুল্য কথা বলিবে, বেহুল! তাহা! জানিতেন 
না । বেহুলার চক্ষু দিয়! দর দর জল পড়িতে 
লাগিল। নেতা আদরে তাহার চক্ষুজল 
মোছাইয়া নান! ন্নেহ-মধুর কথ! বলিলেন, * 
যেন তিনি বেছুলার কত দিনের পরিচিত, 
কত অন্তরঙ্গ, _সেই স্নেহ পাইয়। বুদ্দিনের 
নিরুদ্ধ অশ্র-গ্গা ছুটিল, বেছুলার প্রতি- 
আশ্রুবিন্দূতে নেতা তাহার কষ্ট্রের কথার 
ইতিহাস বুঝিতে পারিলেন। 

স্বর্গে দেব-সভায় নেতা! বেহুলাকে.লইয়া 
গেলেন। . সেখানে সুধ্যতুপ্য এক উজ্জল 
মুকুট মন্তকে ধারণ করিয়া, অস্লান পারিজাত 
কুম্থমের মাল্য-কণ্ঠে ইন্দ্র বসিয়াছিলেন,_ 
তাহার হজ চক্ষু নিষ্পন্দ হইয়! বেহুলার 


উপর পতিত হইল। ইন্দ্রের সিংহাসন. 
হইতে উর্ধে রক্তবর্ণ পউট"বস্ত্র-পরিহিত, 
রক্তমাণিকের হার কণগ্ে, রক্ত উত্তরীয়- 
শোভিত, রক্ত-বর্ণ-দেহ চতুন্ম্্থ ব্র্ধা 
যোগীবরের গ্ঠায় হংস-রথে আরূঢ় ছিলেন, 
তাঁহার অশষ্টচক্ষু কৌতুহল-পরবশ হইয়! 
বেছুলার প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। তদর্ধে 
কৈলাসের রত্বময় মণি-প্রসা্দ, তাহার 
কক্ষে কক্ষে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রত্বতাগার রক্ষিত, 
কুবের দেই ভাগারের তন্বাবধায়ক ; স্বয়ং 
অন্নপূর্ণা ন্বর্ণ থালায় বিশ্বের ক্ষুধা-নিবৃত্ভির 
জন্য অমৃত-তুল্য খাগ্চ পরিবেশনে নিযুক্ত! 
এত ধন৮-এত, দৌলত, এরূপ মণিময় 
পুরী ধার__না জানি তাহার যানবাহনের 
কি ঘটা, কিন্তু একি! গৃহ-স্বামী দিগন্বর, 
ভাঙ্গ-ধৃতর! খান, শ্শীনের চিতায় শুইয়। 
থাকেন, ছাই ভক্ম মাখেন ও ভিক্ষা করিয়া 
উদর তৃপ্তি করেন ; এজন্য অপর দেবতার! 


৮৮ ৯ 


৯ *. ৮৯ 
ধাহার কণিকা প্রসাদ পাইলেই তৃপ্ত, সেই 
'ঙগবান্‌ বিষণ হরের সহিত একাঙ্গ হইয়া 
আছেন, তাহার প্রদত্ত সমস্ত এশ্বধ্য মহাদেব 
তৃণবৎ তুচ্ছ করিয়াছেন, এজন্ত হরি হরকে 
গুরু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, বন্ধু বলিয়া 
. দেহে “সম্মিলিত হইয়া আছেন। হরের 
,ললাঁটের অগ্নি মৃদ্ুরশ্মি হইয়া বেহুলার উপর 
নিপতিত হইল। 
অপরাপর দেবতাদের বেশ ভূষ! ও দিব্য- 
কান্তি দেখিয়! বেহুলা বিশ্মিত হইলেন । 
বেহুলা! প্রণাম পুর্ব্বক, গললম্রীকুত- 
প্টবন্্ হইয়! দেব সভায় দণ্ডায়মান! হইলেন, 
দেবগণ বলিলেন, “বেছুলু! আমরা তোমার 
স্বামী-ভক্তি ও তপন্তায় প্রীতি হুইয়াছি, 
তুমি নর্তৃকীশ্রেষ্টা, একবার আমাদিগকে 
নর্ভন করিয়৷ দেখাও ।” 
একি নিষ্ঠুর একি বিসদৃশ আজ্ঞা! 
এই কি নাচিবার সময় ! কিন্তু দেবতাদের 


চ গা 
ন৩ রা । 


আদেশ বেহুলা উত্তর না কি 
নাচিতে লাগিলেন । 

বেহুলার সমস্ত শোক ও দুঃখ ঃ 

নর্তন-ভঙ্গীকে কোমল-করুণ করিয়া দিল, 
তাহার লাস্তে, তাহার হান্তে-ত্াহার কর. 
ভঙ্গীতে গভীর মনোবেদনা প্রচ্ছন্ন থাকিয়া 
কারুণ্যের উত্স সঞ্চার করিয়া দিল; তাহার 
প্রতি পাদক্ষেপে দেবচক্ষে অশ্রু দেখা যাইতে 
লাগিল, তাহার হাস্তে ওষ্ঠের যে ছুঃখময় 
মাধুষ্য ব্যক্ত করিল, তাহাতেও দেবচক্ষু 


অশ্রপূর্ণ হইল, তাহার 'ঙ্গসঞ্চালন কোন 


বিলাপময়ী রাগিণীতে উচ্ছাসিত বীণা-ধ্বনির 
সায় দেব-চস্ষু বারুবার জলে পূর্ণ করিতে 


: লাগিল। 


বস্তা তিলোত্তমা» মেনকা) উর্বশী প্রভৃতি 
স্বর্গের 'বিগ্তাধরী ও অপ্ররাগণের নর্তন 


এই নর্ভনের সঙ্গে এক পংক্তিতে স্থান 


পাইবার যোগ্য নহে,-_তাহা তরল, উজ্জল, 


| বেহল! 0. 
ও ক্ষণস্থায়ী রস বিতরণ করিয়া মুহূর্তকাল 
চিত্রভার অপনোদন করে। এ নর্ভন সম্পূর্ণ 
অন্য প্রকারের ) ইহার রস স্থায়ী, ইহা স্বর্গে 
দ্বিতীয় অমুত ভাণ্ডের সৃষ্টি করিল, ইহার 
কারুণ্য ও শ্িগ্কতা দেবতাদিগের উপরও 
পুণ্য প্রভাব বিস্তার করিল। তাহারা বেহুলা- 
নাচুনীর নৃত্য দেখিয়া পবিত্র হইলেন । 

দেবতারা বলিলেন “পুণ্যশীলে, তুমি 
দৈবকর্তৃক যত বিভভম্বনা ভোগ করিয়াছ, 
তন্মধ্যে আমরা যে তোমাকে নাচিতে 
আদেশ করিয়াছি ইহাও সামান্য নহে ; কিন্ত 
স্বামীর জীবনের জন্ তুমি কিনা করিতে পার, 
তাহাই পরীক্ষা করিবার ভূন্ত আমরা এই 
আদেশ দিয়াছিলাম, এই অবস্থায় তুমি ভিন্ন 
কে নাচিতে পারিত ! এই উৎকট পরীক্ষায় ও 
উত্তীর্ণ হইয়া তুমি আমাদিগকে লঙ্জা দিয়াছ, 
যাহা হউক তোমার অভীষ্ঠ লাভ সি 
, বিলম্ব হইবে না।” 


৯২ 


ই 


দেব-সভা হইতে জয়-বিষহরি-মাতার 
আহ্বান হইল। তিনি দেব-সভায় নাই, 
তিনি ত বেহুলাকে স্বামীর প্রাণ দান করি- 
বেন, দেবসভায় ইহার পূর্বেই তিনি প্রতি- 
শ্রুত ছিলেন; নেতা ধোপানী তাহাই শুনিয়া 
গিয়া বেহুলাকে আশ্বাস দিয়াছিলেন। এখন 
তিনি কি প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিবেন? দিক্‌- 
পালগণ বিষহরি মাতাকে খুঁজিতে লাগি- 
'লেন। চন্দ্রের দৃষ্টি জগতের প্রতি কোণে 
কোণে যাঁয় না, এবং তিনি রাত্রি না হইলে 
ভাল দেখেন না, তাহার দ্বারা সন্ধান হইল 
'না। সুষ্য সারাদিন খুঁজিয়া রাত্রে রাত-কাণা 
হইয়া পড়িলেন,_-ব্ষিহরি মাতার সন্ধান 
কেহ বলিতে পারিল না, তখন বেহুলা- 
নাচুনীর মুখ শুকাইয়া গেল-তীহার পাঁজর 
ভাঙ্গিয়। একটি দীর্ঘ শ্বাস পড়িল । 

সেই শ্বাসে দেবাদিদেব শিব অধীর হইয়। 
পড়িলেন,তিনি নিজ-দেহের ভন্ম-বিন্দুনেতা-. 
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বেল! ৯৩ 
শনি 


ধোপানীর চক্ষে কজ্জলের স্তাঁয় পরিতে 
দিলেন। সেই বিভূতির কজ্ছল পরিয়া নেতা 
বিষহরিকে সন্ধান করিয়! দেবসভায় উপস্থিত 
করাইলেন।  ইন্র-ন্তর-বাযু-বরুণ একত্র 
হইয়! বিষহরিদেবীকে লক্ষমীন্দরের প্রাণ দাঁন 
করিতে অনুরোধ করিলেন, বেহুলা নম্রমুখী 
হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন। 

.. তখন মনসাদেবী সেই দেব-সভায় একে 
একে তাহার পরিতাপের কথা বলিতে 
লাগিলেন। সনকা লুকাইয়! তাহাকে 
পূজা করিত, চাদ তাহা জানিতে পারিয়া 
পূজামণ্ডপে প্রবেশপূর্ব্বক তাহার রত্রময় 
বিগ্রহের পৃষ্ঠদেশ হিন্তালের লাঠিদ্বারা ভগ্ 
করিয়! ফেলে ? চম্পক-নগরে টেঁরা পিটাইয়া 
ঘরে ঘরে তাহার পূজা! মান! করিয়! দেয়, 
সদাগরের গুয়াবাড়ী ধ্বংশ-কালে সে ভ্রকুটি 
করিয়! তাহাকে তাড়া করে, ভক্ত চন্দ্রকেতুর 
স্থাপিত ঘট ভাঙ্গিতে চেষ্টা করে। শক্কুর- 


] 
৯৪ ৰ বেছুল! 


গরুড়ীয়ার বন্ধুত্বের দর্পে সে প্রথমতঃ তাহাকে 
কীটপতঙ্গের স্ায় নগণ্য মনে করিত, বন্ধু 
বিনষ্ট হইলেও তাহার দর্প কিছু মাত্র হাস 
পায় নাই। যখন কালীদহের ঝড়ে সাত 
ডিঙ্গ! মগ্ন হইতে উদ্যত হয়, তখন তিনি . 
তীহাকে বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার করিবার ভরসা 
দিয়াছিলেন কিন্তু যে হস্তে সদাগর শিবপুজ! 
কারয়া থাকে তাহা তাহার পূজায় কলঙ্কিত 
করিবে না বলিয়া দেবীকে নানাপ্রকার 
কটুক্তি করে। বাম হাঁতে পুজা দিলেও 
তিনি সপ্তডিঙ্গ৷ উদ্ধার করিয়া নিরাপদে 
তাহাকে চন্পক-নগরে পৌছাইয়! দিবেন, 
এই আশ্বাম দিয়ছিলেন, টাদ তাহাতেও 
সম্মত হয় নাই। যতই বিপদে পড়িতেছে, 
ততই সে তীহাকে বেশী দ্বণা করিতেছে। 
মান্য হইয়! দেবতাকে এরূপ দ্বণা করিলে 
কোন্‌ দেবতা সহা করিতে পারিতেন? 
যদি টাদের পুজা না পাইলেও মর্ত্যধামে 


[যেহলা॥ ৯৫ 
তাহার পুজা প্রচারের কোন ব্যাঘাত না 
হইত, তবে এ সকল ছুঃসহ অপমানও না 
হয় উপেক্ষা! করা চলিত, কিন্তু মহাদেবের 
আদেশ--টাদের পূজা ভিন্ন তাহার পুজা 
জগতে প্রচার পাইবে না; এ.অবস্থায় তিনি 
কেমন করিয়া নগণ্য মানুষের নিকট মাথা 
হেট করিবেন এবং তাহার প্রার্থনা ভিন্ন 
তাহার পুত্রের জীবন দান করিবেন ? 

দেবীর পরিতাপব্যঞ্জক দৃষ্টি মহাদেবের 
প্রতি বদ্ধ হইল, এবং তাহার চক্ষের প্রান্তে 
একবিন্দু অশ্রু টল্‌ টল্‌ করিতে লাগিল। 

মহাদেব তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া লক্ষমী- 
নরকে পুনজীবিত করিতে আদেশ দিলেন। 
টাদ সদাগর যাহাতে পুজ! করে তিনি তাহার 
ব্যবস্থা করিতে অঙ্গীকার করিলেন । 

তখন প্রফুল্ল-চিন্তে বিষহরি লক্মীন্দরের 
পুনজীবন দান করিলেন, লক্মীন্দরের পায়ের 
একখানি অস্থি বোয়াল মত্স্ত ভক্ষণ করিয়া- 


রঃ ঢু 
৯৬ খেলা) 
ছিল, বহু সদ্ধানে তাহা তিনি আনাইলেন। 
স্বর্গের বাযুষ্পর্শে অপূর্ব কান্তি লাভ করিয়া 
পুনর্জীবিত লক্গীন্দর বেলার পারে দীড়াইল। 
দেবী বলিলেন, বেহুলা “আমি তোমার 
তপস্তায় গ্রীত হইয়াছি, তোমার আর কিছু 
অভীষ্ট থাকেত প্রার্থনা কর।” বেহুল! 
যুক্ত-করে মনসাকে বলিল-_-"আমি স্বামী 
লইস্া আনন্দে গৃহে ফিরিব, আর আঁমার 
ছটাজা? শঙ্খসিন্দূুর বর্জিত হইয়া নিরামিষ 
হাড়ি লইয়া পরিতপ্ত থাকিবেন,__ভাহা 
কেমন করিয়! সহিব | মা ব্যিহরি, দাসীকে 
ভাস্ুধদিগের জীবন ভিক্ষা! দান করুন।” 
চন্ত্রধরের জোষ্ঠপুত্র শ্রীধর গোলাঘরের 
তন্বাবধান করিতেছিল, এমন সময় নিকট, 
বর্তী ফুলবাগান হইতে একটী সর্প আসিয়া 
তাহাকে দংশন করিয়াছিল, তৎকনিষ্ঠ 
শ্রীকর অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণকালে সপ- 
কর্তৃক দংশিত হইয়াছিল, তৃতীয় পুত্র 


যা 


খেহুল! রি 
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গুণাকর বাজপক্ষী শিকার কলে, তৎ্কনিষ্ঠ 
স্টিখর জলবিহারের সময়, পঞ্চম হীরাধর 
অন্তঃপুর প্রবেশ পথে এবং সর্ব্বকনিষ্ঠ স্ষ্টি- 
ধর সমবয়স্ক ৰালকদিগের সঙ্গে খেল! করিবার 
স্ময় সপ্দ্ংশনে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল, 
অনস|.দেবী তাহাদের প্রাণ হরণ করিয়া 
রাখিয়া দিয়াছিলেন, দেবীর-বরে তাহারা 
জীবন. লাভ করিয়া সেইস্থানে উপস্থিত 
হইল। 
দেবীর প্রসাদে মগ্ন সপ্তডিঙ্গার স্থলে 
চৌন্দরভিগ্া লাভ হইল; মণি মাণিক্য-পূর্ণ 
"গঙ্গ-প্রসাদ",তাম ও কাংশ্ত-নির্মিতি কারু- 
কাধ্যময় বিবিধ জব্য-পূর্ণ *সাণর-ফেণা” 
উৎতুষ্ট বন্ত-পূর্ণ “হৎস-রব” সমুদ্রজাত 
দুপ্রাপ্য  শঙ্খ-গ্রবাল-পর্ণ : “রাজ-বল্লভ” 
প্রভৃতি ডিঙ্গা কালীদছের ভীষণ ঝড়ে ডুবিয়! 
গিয়াছিল, তাহার! যেন স্বপ্পোখিতের ন্যায় 
মন্দাকিনী-নীরে উচ্চগ্রীব হইয়া লক্ষমীন্দরের 


"৯৮ ] বেল) 
_ আদেশ প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। দেবীর 
আদেশে যক্ষগণ ও উনপঞ্চাশত বায়ু যে 
“মধুকর” ডিঙ্গাকে বছ চেষ্টায় হেলাইতে 
পারে নাই,যোলশত দাড়ীযুক্ত সেই আশ্চর্যা- 
গঠন নৌকা ডুবিতে ডুবিতে কতবার অগ্র- 
ভাগ জাগাইয়া উঠিয়াছিল, বায়ু-পুত্ স্বয়ং বু 
ক্লেশে মধুকর নৌকাকে নাচাইয়া ডুবাইয়া- 
ছিলেন, সেই “মধুকর ডিঙ্গা” সগ্ঠ-বর্ষণ দ্নাত 
সমৃদ্ধিশালিনী নগরীর স্তায় সেই বিশাল 
নৌ-শ্রেণীর পুরোভাগে পরিদৃষ্ট হইল। 

. বেহুলা অসংখ্য প্রণিপাতপূর্ববক ক্ৃতজ্ঞ- 
হৃদয়ে দেব-নভা হইতে নিষ্ষাত্ত হওয়ার 
সময় বিষহরি বলিলেন, “তোমার শ্বশুর যদি 
আমার পুজা না করে তবে যাহা দত্ত হইল, 
তাহার সকলই হারাইবে।” এই কথায় 
বেহুলার_- অন্তরাত্মা কীপিয়া উঠিল, কিন্তু 
মহাদেবের আশ্বীস-বাণী স্মরণ করিয়! তিনি 
নিশ্চিন্ত হইলেন । 


] 


-. বেহুল! - ৯৯ 
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_. চৌদ্দডিঙ্গ। লইয়া ছয়-ভ্রাতাসহ লক্ষীন্দর 
যাত্রা করিলেন। লক্ষমীন্দর ও বেহুলা এক 
ডিঙ্গাতে রহিলেন। সেদিন ত্রিবেণীর ঘাটে 
মন্দানিল-চালিত কেতকীরেণু দম্পতির মুখে 
উড়িয়া পড়িতে লাগিল। বেহুল! বলিলেন 
“মৃত্যুকালে তুমি কি কহিতে চেষ্টা করিয়! , 
আমায় বলিতে পার নাই, তোমার হাস্তের 
ইঙ্গিতে আমি তোমার মুখের কাছে কাণ 
পাতিয়/ছিলাম, তুমি কি বলিতে চেষ্টা করিয়! 
বলিতে পাঁরিলে না, কেবল ছুইটি নিশ্চল 
চক্ষের তারা আমার দিকে গ্চাস্ত করিয়! 
রহিলে। এক একবার শিবচক্ষু হইয়া দৃষ্টি 
ছাড়িয়া যাইতেছিল, আবার ক্ষণমাত্র চক্ষু 
সুস্থ হইয়া নিম্-ৃষ্টি হওয়া মাত্র তাহা 
আমার দিকে ন্তন্ত করিতেছিলে, কি বলিতে 
চাহিয়াছিলে তাহা বুঝিতে পারি নাই, কিন্ত 
তোমার অসীম প্রেম মুমূ্য-কালে ছুইটি 


৮১০৩ 1. বেল 
চক্ষুর দ্বা। আমার বুকের মধ্যে লিখিয়া। 
_ শিয়াছিলে, তোমার মুখ দেখিয়া আমার বুক 
ফাটিয়া যাইতেছিল, তখন মনে স্থির করি- 
লাম, তোমার সগ্গে চিতায় দগ্ধ হইলেও 
. আমার শান্তি হইবে না, আমি তগল্তাদ্বার। 
ইহ-জীবনেই তোমাকে লাভ করিব ' এই 
কথা৷ বলিতে বলিতে প্রফুল্লমুখী বেহুলার চক্ষু 
দিয়া জল পড়িতে লাগিল । 
লঙ্ষীন্দর সে কথ! ভুলাইবার জন্য বলি-: 
« লেন, “এ দেখ গাবরগণ শিঞ্প! ফুকারিতেছে 
ও ত্রিবেণী-স্নান-রত শত শত লোক আমা- 
দিগের ডিগাগুণি দেখিতেছে।” 
তীব্রগতিতে ডিঙ্গাগুলি বৈগ্থপুর ছা ড়য়া 
নারিকেল ডিঙ্গায় পৌছিল; সেই খা্রে 
মনসার মন্দির ছিল,তথায় তাহার পুজা দিয়? 
তাহার! পুনরায় ডিঙ্গ! ছাড়িয়া দিলেন ও 
বোয়ালিয়া-ঘাট ছাড়িয়া জাগুলে উপনীত 
হইলেন। বেহুন! যে কষ্টে ভেলায় ভা।সয়। 


রর দঃ 


সেই সকল স্থান অতিক্রম করিয়াছিলেন-_ 
 অশ্রসিক্তচক্ষে তাহা লক্ষীন্মরকে জানাইলেন 
লক্ষীন্দরের বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 
মহেশ্বর-ঘাটায় লখাইএর শবে প্রথম মাছিতা! 
পড়ে, তখন বেহুলার যে শোক হয়,,তাহা 
শুনিয়! পাষাণ বিগলিত হয়। গোদা-ঘাটে 
গোদা ভাসিয়। গিয়াছিল, বেহুলা মনসা- 
দেবীকে স্মরণ করিয়া গোদাকে উদ্ধার 
করিতে প্রার্থনা করিলেন, গোদ! বেহুলার 
প্রতি অবমানন৷ প্রদশন করাতে ছয় মাস * 
কাল জলে ভামিতেছিল, মনসা দেবী তাহার 
জীবন মাত্র রক্ষা করিয়াছিলেন । দেখিতে 
দেখিষ্ঠে রামকড়ি কর্ণে ও শঙ্ঘের মালা 
গলদেশে পরিয়া মৃতপ্রায় গোদা ভাসিতে 
ভামিতে ঘাটে উঠিল, প্রাণ পাইয়া গোদা 
বেছুলাকে বলিল,__“মা, আমি তোমায় না 
চিনিয়৷ বড় কষ্ট পাইয়াছি, পাপিষ্ট সন্তানের 
দোষ লইবেন না।” বেন্ুলার বরে গোদ 


১০২ ৃ বেল, 
ভাল হইয়া গেল। শৃগাল-দাটা ছাড়িয়া, 
নৌকা গঙ্গাপুরে পৌছিল। তথা হইতে 
বদ্ধমান, গোবিন্দপুর ও যুব্রাজপুর পার 
হইয়া বেল! দ্বিতীয় প্রহরের সময় সকলে 
চাপাত্বুলার ঘাটে উপনীত হইলেন । বেহুলা! 
টাপাতলার ঘাট দেখিয়া কীদিতে কাদিতে 
বলিলেন, “প্রভূ, এই ঘাটে আমার ভ্রাতার৷ 
আমাকে ফিরাইিয়া নিতে আসিয়াছিল, 
তাহাদের আনীত নান! খাদ্যদ্রব্য চাপা- 
' "গাছের তলায় পৌোতা৷ আছে, বিষহরি দেবীর 
বরে তাহ! নষ্ট হয় নাই, মাটা খুঁড়িলে তাহ 
পাওয়া যাইবে । আমার পিতৃগৃহের খাগ্যাদি 
থাইতে বড় সাধ হইতেছে।” মৃত্তিকা ধুঁড়িয়া 
নানাবিধ উৎকৃষ্ট সন্দেশ, চাপাকলা, ক্ষীরখণ্ড 
প্রভৃতি দ্রব্য পাওয়া গেল, সেগুলি যেমন 
তেমনই রহিয়াছিল। বেল! সাশ্রনেতরে 
ভান্গুরদিগকে ও স্বামীকে তাহ! পরিবেক্জান 
করিয়া নিজে প্রসাদ খাঁইলেন। তাহারা 


ু দা 
ৃ ১৩৩ 


 চাপাতলা পার হইয়া নিছনি গ্রামের নিকট 
উপনীত হইলেন । তখন বেহুল! লক্ষমীন্দরের 
পদ জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন,_-“আজা! 
দাও, একবার আমার ছুঃখিনী মাঁতাকে 
দেখিয়া যাইব, আমার মল পাগলিনী ভুইয়া 
আছেন |” 
লক্ষমীন্দর বলিলেন-_-“চল আমরা ছন্ম- 
বেশে নিছনি গ্রামে যাই। তখন বেহুলা 
আনন্দে কষায়-বস্ত্র পরিয়া মাথার কেশে 
জটা বাঁধিলেন, অঙ্গে বিভূতি মাখিয়! কর্ণে 
শঙ্খের কুণডল পরিলেন। লক্ষীন্দর যোগী 
সাজিয়৷ সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। নিছনিগ্রামের 
লোকের! বলাবলি করিতে লাগিল । “এমন 
যোগী ও যোগিনী আমরা কখনও দেখি 
নাই, ঠিক যেন শিব ও তবানী।” বাড়ুই- - 
পাড়া অতিক্রম করিয়! বেহুল! সায়-বেণের 
বাড়তে উপনীত হইলেন । পিতৃগৃহ দেখিয়া 
বেলার চক্ষু বারংবার অশ্রুপুর্ণ হইতে 


১০৪. ১২০ 


লাগিল? বেহুলা মন্থর-গতিতে পুর মধ্যে 


প্রবেশ করিলেন। তখন অমলা হরি-সাধুর 


ভাত ্বর্ণথালায় লইস্া! রদ্ধন-গৃহ হইতে 
বহির্গত হইতে ছিলেন। অপূর্ব যোগী ও 
যোগিনী মুণ্তি দেখিয়া! ভাতের থালা হাত 
হুইতে পড়িয়া গেল। তিনি উচ্ৈঃস্বরে 
কাদিয়া উঠিলেন,--বলিলেন, “যোগিনী 
আমার বেছুলারই মত। মা যোগিনী আমার 
এক কন্যা পাগলিনীর মত স্বামীর মৃতদেহ 
বক্ষে লইয়! ভেলায় ভাসিয়া গিয়াছে, তাহার 
শোকে দেশের পণু পক্ষী ঝুরিয়া মরিতেছে। 
অশ্বশালে অশ্ব ও হাতীশালে হাতী বেহুলার 
নাম শুনিলে খাগ্ঠ দ্রব্য খায় না, ঝর্‌ 
ঝর্‌ করিয়া তাদের চক্ষের জল পড়িতে. 


থাকে, আমার. মত পাষাণী আর নাই। 


তুমি যে হও (সে হও, আমি তোমায় ছাড়িয়া 
দিব না।” বলিয়া উন্মাদিনীর মত সালা 
বেণেনী যোগিনীকে বক্ষে লইয়া মুচ্ছিত 


বেহুল! টু ৯০৫ 
হইলেন। তখন বেছুলার অবিরল চক্ষের 
জল পড়িতেছিল, লক্ষীন্দরও তখন দীড়াইয়৷ 
ঈাড়াইয় কাঁদিতে ছিলেন। অমলার মোহ 
ভঙ্গ হইলে বেহুল! তাহার মস্তক ক্রোড়দেশে 
রাখিয়া তাহা অশ্রনিষিক্ত করিয়া বলিলেন, 
“মা তুমি কেঁদ না, এই তোমার হতভাগিনী 
কন্তা এবং অশ্রুসিক্ত যোগী তোমার 
জামাতা” তখন সায়-বেণের ঘরে এক 
আনন্দ কলরব পড়িয়া গেল, সেই আনন্দে 
হাসি নাই, কেবলই চক্ষের জল।  সায়- 
বেণের ঘরে নিছনি গ্রাম ভাঙ্গিয়। পড়িল, 
তরুণা বণিক্‌-বধুগণ বেহুলার পদরজঃ লইয়। 
মাথায় রাখিতে লাগিল । 
 এবছুলা একদিনও তথায় রুহিলেন না, 
মাতাকে বলিলেন,_-“মা, তোমার এক 
কন্ঠা হারাইয়া তুমি এমন হইয়াছ, আর 
সানু ও পুত্র-বধূকে হারাইয়! মা সনকা 
কেমন করিয়া আছেন। তাহার হস্তে 


১০৬. ৃ যেহলা 


[৮৬, 
তাহার পুত্রগণকে ন! দেওয়! পধ্যস্ত আমি 
শান্তি পাইব না। আমরা এখনই চলিয়া 
যাইব ।” ৃ 

অমলা বলিলেন,-_প্অরপূর্ণাও তিনটি 
. দিন পিত্রালয়ে থাকেন, মা তুমি কি পাষাণী 
হইতেও নিষ্ঠুর ? একটি দিন থাকিয়! যাও।” 
বেহুলা! কিছুতেই সম্মত হইলেন না । কপট 
ষোঁগী ও যোগিনী সাশ্রুনেত্রে বিদায় হইলেন। 

চৌদ্দডিক্গা চম্পক-নগরে উপনীত হুইল। 
* তথাস্ধ বেহুলা! ডুমুনীর বেশ ধারণ করিলেন। 
তিনি একজন কারিগরের দ্বারা একখানি 
ব্জনীতে চাদবেণের বাড়ীর সকলের মুর্তি 
উৎকৃষ্ট ভাবে অঙ্কিত করাইয়া রাখিয়াছিলেন, 
তাহা মণি রত্বে ঝলমল করিতেছিল। সেই 
ব্জনী হাতে ঘুরাইয়৷ বেহুলা! অপূর্ব্ব ডুমুনী- 
বেশে নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন। 

সে দিন চাদ সদাগর লখাইএর ভ্. 
মাসিক আদ্ধ কাধ্যে-নিযুক্ত, চাদের ছয়টি 


_ বেহুল! ্‌ ১৩৭ 


বিধবা! পুত্র-বধূ গাঙ্গুড়ের ঘাটে জল আনিতে 


সুন্দরী ডুমুনীকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 


“এ ব্জনী দিয়া কি করিবে?” বেহুলা বলি- 
লেন “লক্ষ মুদ্রা হুইলে এ ব্যজনী বিক্রয় 
করিব ।” ছয় বধূ ভাল করিয় সেই ব্যজনী 
লক্ষ্য করিয়া. দেখিল তাহাতে ভাহাদের 
বাড়ীর পরিজনদের চিত্র অঙ্কিত আছে; 
ইহা দেখিয়া তাহারা চমৎরুত হইয়া গেল। 
ডুমুনীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করাতে বেহুলা! 
বলিলেন,_-“আমার নাম বেহুলা! ডুমুনী, 
আমার পিতার নাম সায়-ডোম--শ্বশুরের 
নাম টাদ ডোম ও স্বামীর নাম লখাই-ডোম” 
এই অপূর্র্ব পরিচয় পাইয়া তাহাদের চক্ষে 
দর দর জল পড়িতে লাগিল। 

তাহারা ঘরে যাইয়৷ সনকাঁকে এই কথা 
বলাফ্পর এ্িনি বাসর ঘরে যাইয়া! দেখেন, . 
বেলার কথিত স্বর্ণ দীপ নিবে নাই, দাঁড়িম- 


১০৮. নু (বেহুলা: 
গাছের তল! খুঁড়িয়া দেখিলেন, স্বর্ণ থালায় 
ভাত সগ্ধঃ উঞ্ণ রহিয়াছে; তখন সনকা 
পাগলিনীর বেশে ঘাটে উপনীত হইলেন, 
ব্জনী দেখিয়া তিনি তথায় হাহাকার 
করিয়! কাদিতে লাগিলেন, ডুমুনীর পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল, “আমরা 
_ ডোম, ধুভুনী ও চুপড়ি বিক্রয় করিয়া গাই ।” 
ডূমুনীর টাদপানা মুখ দেখিয়া তাহার 
আর একখানি মুখ মনে পড়িল, সে মুখ- 
খানি সনকা ভুলিতে পারেন নাই, এক 
দিন দেখিয়াছিলেন, কিন্ত সে মুখ হৃদয়ে 
গাথা! ছিল, সেই শরদিন্দুনিভমুখী পুত্রন্ধূর 
কথা মনে পড়াতে তাহার বুক ফাটিয়া 
যাইতে লাগিল, গান্ধুড়ের কুলে বণিক্‌- 
সিমস্তিনী আছাঁড়ি বিছাড়ি খাইয় কাদিতে 
লাগিলেন। ৃ 

তখন ডূমুনী স্বাশুড়ীর হাতু্ &রিযা 
উঠাইয়! বলিলেন, "আর কেঁদ না মা, 


খল) ৮ | কি, 
তোমার হারানিধিগণকে একবার দেখ, 
আমি বড় কষ্টে তাহাদিগকে বাচাইক়া 
আনিয়াছি।* এই সময়ে একব!রে সাত 
ছেলে যেন স্বর্গ হইতে নামিয়া আমিয়া 
মাতার পাদপদ্ম বন্দনা করিলেন--চমতকৃত 
হুইয়৷ ষড়্‌বধু সরিয়া পড়িলেন; অকন্মাঁৎ 
কে যেন অনৃশ্ হস্তে তাহাদের মাথায় সিন্দর 
পরাইয়া দিল, হাতে ন্বর্ণ-ম্ডিত শঙ্খের 
বালা জুড়িয়া দিল। কিন্তু বেহুলা! সরিয়া 
গেলেন না । বেহুল! বলিলেন--“যে পর্যন্ত 
শ্বপ্তর মহাশয় মনসা! দেবীর পুজা না করি- 
বেন, সে পর্যন্ত আমাদের -চল্পক-নগরে 
প্রবেশের অধিকার নাই, এই জন্য ছল 
করিয়া! আপনাদিগকে এখানে 'আনিয়াছি।” 
৯১২ 

হে দেব নীলকঠ! সমুদ্র-মস্থনে উ্িত 
অমৃত, নাকী, উচ্চৈঃশ্রবা,পারিজাত, এ্ররাবত 
এবং অমূল্য রডরাজি দেবতারা লুষ্ঠন করিয়া 


৯০ 


১১৩ [বেহলা, 
লইয়া গেলেন, তখন তোমার আহ্বান হয় 
নাই, কিন্তু যখন বিষ উখিত হইয়! বিশ্বনাশ 
করিতে উদ্ভত হুইল, দেবগণ তখন তোমার 
শরণ লইলেন, বিষপান করিয়া তুমি বিশ্ব 
রক্ষা করিলে; হে নীলক, তোমার লীলকণঠ 
এই অমৃত-কথার- স্থাক্গী হইয়৷ আছে। 
সুমন্ত-মুণি যখন ন্রেশ্বরী গাকে বলিলেন, 
দেব-সমাজে রাব্রিকালে যখন তুমি অন্ন 
ব্যঞ্জন পরিবেশন করিতে ছিলে, তখন তাহা 
দের লোনুপ দৃষ্টি তোমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
উপর পড়িয়াছিল, তাহাদের ছুষ্ চক্ষে দৃ্ 
হইয়া তুমি- পতিতা হইয়াছ। আঁমি 
তোমাকে আর আশ্রমে স্থান দিব না।” 
আশ্রয্যুতা গঙ্গা বিশ্বে খুঁজিয়া স্থান পাই- 
লেন না, অপবাদ-ভীত দেবতারা কেহ 
তাহাকে আশ্রয় দিতে সাহসী হইলেন 
না। তখন পাগল বেশে ধূর্জটি আসিয়! 
পরম করুণায় গঙ্গা দেবীকে মাথায় 
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করিয়া লইলেন। স্থুর-জগত বিস্মিত 
হইয়৷ গেল । 
হে নীলক! তুমি সত্ব, রজঃ তমঃ এই 
তিন গুণই অতিক্রম করিয়াছ। যাহা! শুদ্ধ, 
যাহা! জগতের কল্যাণকর, তাহা তুমি পরি- 
হার ক্রিয়াছ,_যাহা ঘ্বৃণিত, অগুচি, ও 
অকল্যাণ-হেতু বলিয়া পরিত্যক্ত সেই ভগ্ম 
ও চিতাগ্নি--তোমার আদৃত। চন্দন, অগ্ুরু 
প্রভৃতি তুমি চাহ না, শশানের শব-কস্কাল ও 
চিতাভম্মই তোমার প্রিয়। তোমার ধন- 
রক্ষক কুবের, কিন্তু সে ধনরত্বের প্রতি 
তোমার দৃষ্টিপাত নাই। যুগে যুগে তুমি 
একবারও কুবেরকে ম্মরণ কর নাই। অন্ত 
দেবতাদের ভূষণ-বাহনের ঘটায় স্বর্গপুরী 
উজ্জল,_-ততোমার অন্গচর ভূত প্রেত,অসভ্য 
নন্দী, ভূঙ্গী, যাহাদের স্পর্শ অপর দেবতারা 
ঘ্রণায় পরিত্যাগ করেন,তুমি নিথ্বণ,__তাহা- 
* রাই তোমার প্রিয় সথা ; তাখে তাখৈ রবে 
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তাহার! তোমার সঙ্গে নৃত্য করিয়! বেড়ায়। 
অপর দেবতাদের কণ্ঠে পারিজাত-হার 
তোমার কর্ণে বিষাক্ত ধুস্ত,র-পুষ্প। জগত 
নাশেও তোমার আনন্দ নষ্ট হয় না, যখন 
জগত ধ্বংস পায়, তখন তোমার মুখে গ্রলম্- 
বিষাণ বাজিতে থাকে এবং তোমার মুখে 
পবিত্র পগুকার” উচ্চারিত হয়। তুমি চির- 
প্রশান্ত, কামন! তোমার কোপন্দষ্টিতে ভন্ম 
হইয়া গিয়াছে। প্রফুল্প পদ্কজ-সবৃশ পাণি- 
যুগল অস্কেতে স্থাপিত করিয়া অস্তশ্চর 
মরুৎ নিরোধপূর্র্বক যখন তুমি সমাধি-সাগরে 
নিমগ্ন হও, তখন কত যুগ তোমার উপর 
দিয়! চলিয়া যায়; তখন কত ইন্দ্র, কত 
বন্ধার উৎপত্তি ও বিলয় হয়। হে অনাদি- 
দেব, তুমি একমাত্র ধ্রব-সত্যের স্তায় সমা- 
ধিতে বিরাজ করিতে থাক । এ 

আমি ক্ষুদ্র হইলেও তোমারই কণিকা ; 
আমারও মনে হয়-আমার পিতা নাই, 
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মাতা নাই, আদি নাই, অন্ত নাই, আমার 
পুত্রকলত্র নাই, আমি কখনও জন্মি নাই, 
আমি কখন মরিব না । দিক্‌ সকল আমার 
অন্বর, ধ্বংসের মধ্যেও আমি নিত্যস্থায়ী, 
পরিনৃশ্তমান কিছুর মধ্যেই আমি নাই, 
আমি আনন্দময়, সত্য-স্বরূপ । 
সাতালী-পর্বতে অবস্থিত চাদ-সদাগর 

এইরূপ চিস্ত। করিতেছিলেন। তিনি লক্দী- 
নর প্রভৃতির  পুনরাগমনের কথা এ্রুত 
হইয়াই নির্জনে অপস্থত হইয়াছিলেন । 
পূর্ববোক্ত-রূপে চিন্তা করার পরে চন্দ্রধরের 
মুখে এই শ্লোক গুলি উচ্চারিত হইল ১-- 

পন মে দ্বেষবরাগৌ ন মে লোভমোহোৌ 

মদে! নৈব মে নৈব মাৎসধ্য ভাবঃ1 

ন ধর্্পো ন চার্থো ন কামে! ন মোক্ষ* 

শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহ্হং শিবোহ্হম্‌॥ . 

ন পুণ্যং ন পাপং ন সৌখ্যং ন ছুঃখম্‌, 

ন মন্ত্রো ন তীর্থং ন বেগ্ঠং ন যজ্ঞঃ। 


স্ঠ) £ |বেহলা। 
অহং ভোজনং নৈৰ ভোজ্যং ন ভোক্তা 
চিদানন্দরূপঃ শিবোহ্হং শিবোহ্হম্‌ ॥ 
ন মৃত্যু্নশঙ্কা ন মে জাতি-ভেদঃ 
পিতা নৈব মে নৈব মাতা চ জন্ম । 
ন বন্ধুর্ন মিতং গুরুর্নেব শিষ্য- 
শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহ্ম্‌।” 
ধ্যান-স্তিমিত-নেত্রে চন্দ্রধর ইন্জিয়- 
নিগ্রহ পূর্বক আত্মস্থ হইতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন, তথাপি মনের অস্তস্তল হইতে 
বেহুলা ও লক্গীন্দর প্রভৃতির পুনরাগমন 
সংবাদ-জনিত গ্রীতি উথলিয়া উঠিল। তিনি 
মনসা দেবীর পুজা না করিলে তাহারা 
চলিয়! যাইবে, তখন সনকাঁর অবস্থা কি 
দাড়াইবে, এই চিন্তায় তাহার প্রাণ ব্যাকুল 
হুইল | তিনি ধর্্মভাবকে যত প্রবল চেষ্টায় 
আশ্রন্ধ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
তীত্র আশঙ্কা! ততই সে ভাবের ভিত্তি শিথিল 
ক্রিয়া! দিতে লাগিল। এমন সময়ে চাদ 
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দেখিতে পাইলেন, অতি জীর্ণ কষ্থা-পৃষ্টে 
এক গলিত-চ্ম শীর্ণকায় বৃদ্ধ তাহার পার্খ- 
স্থিত একটি উচ্চ বৃক্ষে আরোহণ পূর্ববক 
তাহার শাখায় উপবেশন করিল এবং কুঠার- * 
দ্বারা সেই শাখাটিরই মুলচ্ছেদ করিতে 
লাগিল। চাদ ভাবিলেন লোকটা -বিক্কুত- 
মস্তিষ্ষ। শাখা ছিন্ন হইলে এখনই সে উন্নত 
বৃক্ষের শীর্ষ হইতে ভূমিতে পতিত হইবে । 

চাদ ডাকিয়া বলিলেন, “পাগল কি 
করিতেছ ? এখনই পড়িয়া মরিবে |” 

বৃদ্ধা উত্তর না দিয়া বলিল-_ 

"ন সৃতার্পঙ্কা*-_ 

চাদর চমকিয়া উঠিলেন, এই শ্লোক তিনি 
_ কিছুকাল পুর্বে উচ্চারণ করিয়াছেন, বুদ্ধ 
- কি অজ্ঞাতসারে তাহা শুনিয়া ফেলিয়াছে ? 

টাকে চমতকৃত দেখিয়া বৃদ্ধ বলিল, 
“আমাকে পাগল বলিলে, তোমার মত 
পাগল কি কেহ আছে? তুমি মনসা- 
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দেবীর সঙ্গে বৃথা ছন্দ করিয়া স্বীয় গৃহের 
উচ্ছেদ করিতেছ কেন?” 
চাদ বলিলেন, "সে অনেক কথা,-_ তুমি 
'ভাহা! বুঝিতে পারিবে না !” 
বৃদ্ধ হাসিয়া বলিল-_এই. যে_-“ন মে 
দ্বেষরাগৌ ন মে লোভমোহৌ" বলিয়া 
আপনাকে এতটা উর্ধে কল্পনা করিতে- 
ছিলে, মনসা-দেবীর সঙ্গে বাদ করিয়া 
কি তুমি প্রক্কতই সেই নির্ধ্বিক্প অবস্থার 
: পরিচয় দিতেছ ? তুমি এই কথার উত্তর 
দাও, আমি পলিতকেশ জীর্ণ বৃদ্ধ দেখিয়া 
ঘ্ণা করিও না, তুমি ত এই মাত্র বলিতে- 
ছিলে “মদো নৈব. মে নৈব মাত্সধ্যভাবঃ |” 
চা্দ বৃদ্ধকে কোন সন্ন্যাসী মনে করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “তোমাকে বিজ্ঞ বলিয়া 
ওবাধ হইতেছে, স্থৃতরাং বলিতেছি শৌন,_- 
যে দেবতা ছুঃখ প্রদান করেন কিংবা 
সাংসারিক স্থথ দ্বারা. ভক্তকে পুরস্কত 
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করেন, আমি তাহার সেবক নহি। আমি 
বিদ্বেষ বশতঃ মনসা দেবীকে উপেক্ষা করি 
নাই। আমার পুরীতে তাহার কোন প্রয়ো- 
জন নাই। আমি সথান্বেষীকি ছুঃখ-ভীত নহি। 
আমি আত্ম-বস্ত, চিৎস্বরূপ আনন্দময়, 
আমার গুয়াবাড়ীধ্বংস হইল, কিংবা সাত- 
ডিঙ্গা জলমগ্ন হইল, অথবা! সাতটি পুত্রই 
ধবংস হইল,_-তাহাঁতে আমি বিচলিত হই 
নাই, সমস্ত পৃথিবীর খরশ্ব্য আমার নিকট 
অতি তুচ্ছ, এজন্য আমি মনসা দেবীকে 
অগ্রাহ্‌ করিয়।ছি,_-সংসার-_সমুদ্রের সমস্ত 
হলীহল--আমার নিকট নগণ্য,_এজন্য 
আমি মনসাকে উপেক্ষা করিয়াছি। এই 
দুঃখ স্থখ তরঙ্গ মায়িক ও মিথ্যা,_আমি 
নিত্য-বস্তর সন্ধান করিতেছি, আমি স্ত্রী- 
লোকের ন্তায় দেবতার মঠে ধন।। দিয়া 

ংসারিক কোন কামনা-সিদ্ধির প্রার্থনা 
জানাইবার লোক নহি। সুখে আমি 
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বিগতস্পৃহ, ছুঃখকে আমি ভয় করি না» 
বৃদ্ধ তুমি আমার হৃদয়ের বল জান না,__ 
এজন্য মনে করিতেছ আমি দ্বে-পরবশ 
হউয়! তাহার সঙ্গে ছন্দ করিতেছি। 

এই দেবতাটি গায়ে পড়িয়া আত্মীয়তা 
করিতে চাহে । আমি তাহাকে পূজা দিব 
না, তবু সে পূজা পাইতে লোলুপ। মনসা 
যাহা নিতে পারে বা দিতে পারে আমি 
তাহার উপাসক নহি। আমি কেন তাহার 
পুজা করিব? আমার দেবতা তাহার 
অপেক্ষা অনেক উর্ধে অবস্থিত, আমি 
তাহাকে আমার অন্তরের মধ্যে অনুভব 
করিতেছি। যাহারা স্থুখ খোঁজে, তাহার! 
ছঃখ পায়, সুতরাং সুখ ছুঃখের কর্রী মনসার 
পূজা! আম বারণ ক্রিয়াছি।” 

বৃদ্ধ বলিল, “মিথ্যা কথা, তুমি জ্থ 
দুঃখের উদ্দে উঠিতে পার নাই । এই মাত্র 
লক্ষীন্দর ও বেহুলার পুনরাগমন.জনিত 
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নানা স্থখ ও আশঙ্কার কথায় তোমার 
সদয় বিচলিত হইতেছিল। তুমি কোনও-. 
রূপে আত্মস্থ হইতে পার নাই।” 

টাদ চমৎকৃত হইয়া বৃদ্ধের মুখের দিকে 
ৃষ্িবদ্ধ করিলেন। “এ শুধু সন্যাসী নহে, 
ইহার যোগবল অসাধারণ, আমার মনোভাব 
জানিল কিরেপে ?” 

টাদ ঝলিলেন--“আমি জনক -খবির 
সায় মূংসারে থাকিয়! সংসারের চিন্তা হইতে 
উদ্দে থাকিতে চেষ্টা করি। বময়ে সময়ে 
সাংসারিক সুখ ছুঃখের আোঁত হৃদয়ে আসা 
অনিবার্য, কিন্ত তাহা দুরে রাখিবার চেষ্টাই 
পুরুষাকার।%” 1 

বৃদ্ধ বলিল--“তুমি জনক- নি হইতে 
পার নাই, জনক-খষি একবারে সাংসারিক 
সুখে ছুঃখে অভিভূত হইতেন না, যখন 
রাজধানী মিথিলাপুরী অগ্নিতে ভম্মীভূত হইয়া 
যায়, তখন গ্ুকদেব রাজর্ধিকে নিশ্চিন্ততাবৈ 


১২০ 4.4 


বাপীতীরে উপবিষ্ট দেখিয়! শশবান্তে বলিলেন 
পমহারাজ দেখিতে পাইতেছেন না, অগ্সিতে 
আপনার সমস্ত পুরী ধ্বংস হুইয়! গেল।” 
রাজর্ধি হাঁদিয়া বলিলেন “এ অগ্রিতে 
আমার কিছুমাত্র ধ্বংস হইতেছে না।” 
তুমি কি সেই ভাবে তোমার বিপদ রাশি 
সহ করিতে পারিগ়াছ? এই সাতালী- 
পর্ববতে ষখন মহাদেবের স্্োত্র পাঠ করিয়াছ, 
তখন মধ্যে মধ্যে সুদীর্ঘ শ্বাস তোমার বক্ষ- 
ভেদ ক্রিয়। উঠিয়াছে। মাঝে মাঝে 
অশ্রু পড়িয়া! তোমার হস্তের বিদ্বদল ও 
জবাপুষ্প কলঙ্কিত করিয়াছে, মহাদেব সেই 
উপহার গ্রহণ করেন নাই। তুমি যে 
নির্ববাণ-ষটক পাঠ করিতেছিলে-_-সে ভাবের 
কল্পনা করিতেছ মাত্র,তুমি তাহা প্ররুতরূপে 
অনুভব করিতে পার নাই।: উহা ধাহার 
আনন্ত হইয়াছে,_-তীহার ত্যাগ স্বাভাবিক, 
ভাহা জালার উৎপত্তি করে না। তিনি 


৮. মলা, রা 


রশবর্য্ের স্তুপে বসিয়া থাকিলেও তাহ! 
চিতা-ভদ্মের , স্ায় দেখায়। বাহানৈভবের 
কোনই আকর্ষনী-শক্তি থাকে না। তুমি 
শিবকে ইষ্টদেবতা বলিয়! পুজা করিয়া 
থাক, অথচ তাহার সহায়ত। ছাড়া মায়া- 
পাশ ছেদন করিতে প্রয়াস পাইতেছ, 
তদ্ারা পাশের শক্তি বৃদ্ধি করিতেছ মাত্র, 
তুমি যদি অহন্কৃত না হইতে, তাহা হইলে 
মনসা-দেবী কখনই তোমার পুজা গ্রহণ 
করিতে চাহিতেন না। তুমি অহস্কৃত, 
আত্মবলে শিব-মায়া-মুক্ত হুইবে, এই 
স্পর্ধিত চেষ্টার ছার! ভোগের দেবতাঁকে 
আকর্ষণ করিতেছ, এজন্য তিনি তোমায় 
ছাড়িয়া দিতেছেন না। তুমি তীহাকে নিজে 
আনিয়া আপনাকে বুঝাইতেছ, তাহাকে 
তুমি তাড়াইয়া দ্রিতে পার । তুমি শিব মায়া- 
স্বরূপা মনসা-দেবীকে স্বীকার কর এবং 
তীঁছার পদে প্রণাম কর, তাহা হইলে 


১৯ 


চহহ এ ". বেহুলা 


তীহাঁর অধিকার হইতে হইতে 
পারিবে। রাজসিক ভাবকে প্রাধান্ত দিয়া 
নিপু ব্রন্ে লীন হওয়ার করনা বৃথা ।* : 

এই কথাগুলি শুনিতে শুনিতে সদাগরের 
মনে হইল যেন তীহার কর্ণে শতকোটি 
বীণ৷ নিনাদিত হইল। স্বশক্তিতে নহে 
অবিনয়ে নহে, ভগবৎ শক্তিতে ও পূর্ণ 
বিনয়ে তিনি শিব-মাঁয়া হইতে উদ্ধার 
পাইতে পারিবেন, এই কথায় তাহার হৃদয় 
অভূত-পূর্ব্ব সাস্বনা লাভ করিল। তিনি 
যে বিষের জালায় জর্জরিত ছিলেন, কে 
যেন অমৃত-নিষেকে তাহ! জুড়াইয়৷ দিল। 
আপনা! আপনি তাহার করদ্বয় ভাক্তভরে 
যুক্ত হইল, আপন! আপনি তীহার চক্ষে 
অজজ্র অশ্রবিদদু উপহার-স্বরূপ উদ্যত হইল, 
আপনা আপনি ভক্তিভরে জানুদ্য় নত 
হইল, অতি বিনীত ভাবে তিনি বৃদ্ধের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন, তখন বিশ্ময়ের সহিত 


রেল! ১২৩ 


দেখিলেন তথায় বৃদ্ধ নাই--তৎস্থলে জট- 
জ,টমগ্ডিত, রজতগিরিনিভকাস্তি, অঙ্গে তন্ম- 
মাখা_ফণীর বলয়, ফণীহার ও ফণীমুকুটে, 
কলকল-নাদী গঙ্গাধারা-বিধৌত জটা-কলাপে, 
ফণী-নীবিবন্ধ-ধবত দ্বীপী-চর্্াকৃত কটি-তটে, 
অর্দেন্দ-বিরাজিত বিশাল ললাটে সেই মুর্ি 
আকাশ-পটে দীপ্যমান। 
সদাগর আরও দেখিলেন হরের জ্রিনেত্র 
জ্ঞানালোকে উদ্ভতাসিত। তাহার সমস্ত 
কান্তিতে কাম-পরাজয়ের লক্ষণ বিগ্কমান্‌। 
তাহাতে রাগ, দ্বেষ, ধর্ম অধর্ম, পাপ-পুণ্যের 
চিহ্ন মাত্র নাই।: সেই সুষ্তি দেখামাত্র 
সদাগর বুঝিলেন, তিনি নিজে কত দীন 
হীন। মহাদেবের দেহের চিতা ভদ্মে 
ধহিক সুখ ভম্ম হইয়! গিয়াছে, পরমানন্দ 
. জাগ্রত রাখিয়াছে,' আর তাহার দেহের 
ধুলিকণা অঙ্গের মলিনতা জ্ঞাপন করিতেছে 


' মাত্র। 


১২৪ ঘেহুল। 


সাগর অনুভব করিলেন, মহাদেবের 
কর্ণের ধুন্ত,র কুন্থম হইতে অপূর্ব স্থুরভি 
নিঃস্ছত হইতেছে ;্বর্গ, মর্ত্যের কোন 
পুষ্পে তাহা নাই, তাহার অমল ধবল 
জ্যোতিতে জগতের সকল কুসুমের বর্ণ 
পরাস্ত। তাঁহার শরীর-বেষ্টী ত্রিলোক- 
ভীতিকর সর্পের শব্দে যেন যোগিবরের 
পরমানন্দ উথলিয়। উঠিতেছে-যাহা 
অনিত্য তাহারই ধ্বংস সেই শবে স্থচিত 
হইতেছে। 

সদাগর বুঝিলেন, চন্দ্রুড় বিশ্বহিতের 
জন্য বিশ্বের বিষরাশি গ্রহণ করিয়াছেন, 
সেই বিষ তাহার কগকে ন'লোজ্জল 
করিয়াছে, সেই বিষ সপরূপে তাহার সর্ববাঙ্গে 
বিরাজিত ও তাহাই তাহার কর্ণের ধুস্ত,র 
কুন্মে জ্যোতিত্মান্। এই ৰিষ-সমুদ্র মন্থন 
করিয়! যে সুধার উৎপত্তি হইয়াছে, তাহাই 
_আনন্দময়ের চন্্বদনে ও ধুস্ত,রফুলের শুত্র- 


বেছল! ১৫ 


ভায় প্রতিভাত । তীয় গ্রীতি-ফুল দৃষ্টি- 
পাতে সমস্ত জগত কৈলাস-পুরীর মহিমা- 
ঘণ্ডিত হয়, হুলাহল পরাস্ত হয় ও শার্দ,ল 
এবং মেষকে সখ্যতা হ্ত্রে আবদ্ধ 
করে। 

দদাগর দেখিলেন-_দিক্‌ দিগন্ত সেই 
জ্যোতির্য়ের রূপে উগ্ভািত। সেই 
জ্যোতিই পুরুষবরের অশ্বর-স্বরূপ, মেঘ- 
মালার ন্বর্ণছটা ও নিবিড় গাঢ় কৃষ্ণতা 
যেন তীহারই মুক্ত জটাজুটের ছায়ার ্তায় 
দিক্দিগন্ত ছড়াইয়া আছে, সেইরূপ যেন 
ক্রমশঃ জগতের সঙ্গে মিশিয়! যাইতেছে। 
যেন সেই চিতাভম্ম সংসারকে অসার প্রতি- 
পন্ন করিয়া নিত্য সত্যকে কষিত করিয়া 
দেখাইতেছে, যেন গঙ্গাধারার কলরব এই 
পৃথিবীর পরপারে কোন আনন্দময় লোকের 
বার্তা ঘোষণা করিতেছে। সদাগর যুক্ত- 
করে সেই মহানূর্তির প্রতি দৃষ্টিবদ্ধ করিয়া 


১২৬ 1 


জানু পাতিয়৷ বসিয়া! রহিলেন, অগ্রজল 
চক্ষে উছলিয়া উঠিল। 

তখন তিনি শুনিতে পাইলেন “তুমি 
মনসাকে আমার আত্মজ! বলিয়৷ জানিও, 
তুমি তাহার মুখ দেখিবে না ও দক্ষিণ হস্তে 
তাহার পুজা দিবেন! বলিয়াছ, মুখ ফিরাইয়া 
বামহস্তে অঞ্জলি দিলেই তিনি গ্রীতা 
হইবেন।” 

দেখিতে দেখিতে সেই মুষ্তি অনৃষ্ঠ হইল» 
সমস্ত জগৎ যেন ভূত-ভাবনের চিহ্ন-ম্বরূপ 
হইয়! পড়িয়া রহিল। চন্দ্রধর উচ্চৈঃস্বরে 
বলিলেন, “আমি দক্ষিণহন্তে মস্তক ভূতলে 
আনন্র করিয়া তোমার আত্মজার পুজা 
প্রদান করিব।” 

১৩ 

সদাগর গৃহে ফিরিয়া আঁসিলেন,-. 
দেখিলেন গাঙ্ধুড়ের কূলে সমস্ত চম্পকনগর 
ভাঙ্গিয় পড়িয়াছে, সনকা৷ বেছুলাকে ক্রোড়ে 


সর ১২৭ 


লইয়া! কীদিতেছেন, তাহার সাতপুত্র নত 
চক্ষে মায়ের পার্খে ঠাড়াইয়া আছে, যে 
তাহাদিগকে দেখিতেছে, তাহারই চক্ষু জলে 
ভাসিয়া যাইতেছে । ষদাগর সেই পথে 
আদিলে একটা উচ্চ কলরব উখিত হইল, 
বেহুলা! কীদিয়া যাইয়। তাহার পাদমুলে 
নিপতিত হুইলেন। সদাগর সবিশ্ময়ে 
অন্ুভব করিলেন, বেহুলার দেহ হইতে 
মহাদেবের কর্ণাস্ত-শোভী খুস্ত,র-কুস্থমের 
অপূর্ব্ব গন্ধ নিঃস্যত। তিনি দেখিলেন মহা- 
দেবের দেহের যে কামনাহীন নির্মল কাস্তি, 
বেহুলার রূপে তাহারই আভা পড়িয়াছে। 
বেহুলার চক্ষুজলে ধূর্জটির জটালগ্ন গঙ্গার 
- পবিত্রতা- এই মাত্র তিনি তাহার উপ- 
স্যকে দেখিয়া আসিয়াছেন,_-তিনি 
বেছুলার রূপে,_-কগ-স্বরে এবং অঙ্গ- 
সৌরভে--যেন সেই উপাস্যদেবতার ছায়৷ 
ভাদিতে দেখিলেন। বেহুলা -কীদিয়া 


চ ৫ 
১২৮ বগলা 


বলিলেন “পিত আমাদিগকে কোন প্রাণে 
ফিরিয়া যাইতে বলিবে, আমরা বড় কষ্টে 
আবার তোমার গৃহে আসিয়াছি মনসা- 
দেবীর পুজা না করিলে আমরা আবার 
ফিরিয়া! যাইব,_তুমি নিষ্ঠুর হইও ন!, 
মহাদেব বলিয়াছেন এবার তোমার স্কুমতি 
হইবে, তুমি বিষহত্রি মাতার পুজা করিবে” 

চন্রধরের উত্তর শুনিবার জন্ঃ সমস্ত 
চম্পক-নগর-বাপী লোক উতৎকর্ণ ভ্ইয়! 
রহিল, তাহাদের বক্ষ কম্পিত হইতে 
লাগিল। সনকা৷ বাণ-বিদ্ধা হরিণীর ন্ায় 
সেই উত্তর শুনিবার জন্য ছটফট করিতে 
লাগিলেন”। সাত পুত্র মস্তক নত করিয়া 
দাড়াইয়৷ রহিল, তাহাদ্দের চক্ষে ঘন ঘন" 
জল-বিন্দু পড়িতে লাগিল। 

মূহ্র্তকাল নীরব থাকিয়। চন্্রধর কথ! 
বলিতে চেষ্টা করিলেন, তাহার কগ বাপ্পরুদ্ধ 
হুইল) ধীরে বীরে তাহার গণ্ডে- দুই বিন্দব 


/ফেহলা। ১২৯ 
অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। তিনি বহু কষ্টে 
আত্মসংযমপূর্বক বলিলেন, “মা, আমি এত 
দিন শিরপুজা করি নাই, দাস্তিকতার পুজা 
করিয়াছিলাম। প্রকৃত পক্ষে তুমিই শিব- 
পুজা করিয়াছ, না হইলে তোমার দেহে 
শিবজ্যোতিঃ কেন? নগরে প্রচার করিয়া 
দাও, আজ চন্ত্রধর-বণিক্‌ তাহার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিবে-আজ শিবাত্মজা-_ 
দেবীর পুজ! নিজ হস্তে করিয়া জীবন 
সার্থক করিব।” 


১৪ 


বড় বড় ম্ষটিকের স্তম্ভের উপর ময়ূর- 
পুচ্ছ-খচিত ছাদ নির্মাণ কর! হইল, তাহার 
ঝালরসমূহ হীরা, মণি ও বিচিত্র বর্ণের 
প্রস্তর সকলে গ্রথিত হইয়৷ স্বর্ণপ্রদীপ- 
মালার জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইল। মনসা- 
দেবীর স্থবর্ণ-বিগ্রহ গঠিত হইল ) . শ্রাবণ 


১৩০ গলা, 
মাসের কৃষ্ণা পঞ্চমীতে চাদ মনসাদেবীকে 
পুজা করিতে প্রস্তত হইলেন । 

পুরোহিত জনার্দন শর্মা বলিলেন, 
প্রাণ প্রতিষ্ঠার মন্ত্র পড়িলাম, তবু বিগ্রহে 
শক্তির সর হইতেছে না কেন? বিস্মিত 
হইয়! চাদ সদাগর উদ্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ-পূর্ব্বক 
দেখিলেন, চতুরূজা, স্বর্ণ খচিত রক্ত পট্টা- 
স্বর ধারিণী, হংসারঢা বিষহরি দেবী আকাশ 
হইতে অবতরণ করিতে উদ্যত হুইয়াও যেন 
কেন মণ্ডপে আসিতে পারিতেছেন না, 
বেহুলা যুক্ত করে দেবীর অভিপ্রায় জানিতে 
চাহিলে,_শুনিতে পাইলেন,_সদাগরের 
মন্ত্রসিদ্ধ হিস্তালের যষ্ঠির ভয়ে তিনি মণ্ডপে 
আসিতে দ্বিধা বোধ করিতেছেন, __-সদাগর 
বলিলেন এই. হিস্তালের যষ্ঠির আর ভয় 
করিবেন না_- ৪ 

“বেহুলা বিনয় করে আসিয়া শ্বশুরে। 

হিস্ত/লের লাঠি তুমি ছুড়ে ফেল দূরে ॥” 


বেছল। ১৩১ 
পাশ 


সদাগর তখন হিন্তালের ঘটি আগ্রিতে দগ্ধ 
করিয়া সেই দগ্ধ কাষ্ঠথণ্ড মনসাদেবীর 
ধূনাতে ব্যবহার করিলেন। 
দেবীর উদ্দেশে, চাদ সদ্াাগর এই 
স্কোত্র পাঠ করিলেন £__ £ 
দেবীমন্বামহীনাং শশধরবর্দনাং . 
চারুকান্তিং বদান্াং এ 
হংসারডামুদবারাং স্ুললিত- 
নয়ানাং সেকিতাং সিদ্ধিকামৈঃ 
স্মেরাস্তাং মণ্ডিতাঙ্গীং কণকম।ণ- 
গণৈর্নাগরপ্ৈরনেকৈ 
বন্দেখ্হং সাষ্টানাগামুরুকুচ- 
যুগলাং ভোগিনীং কামরূপাম্‌ ॥৮ 
মনসাদেবী গ্রীত হইয়া চন্দ্রধরকে বর 
দিতে চাহিলেন, চন্ত্রধর স্বয়ং সর্বদা কামনার 
উর্ধে থাকিতে চেষ্টা করিতেন, তিনি কি 
বর চাহিবেন? বর ন! চাহিলে পাছে 
বৈষহরি ছুঃখিত হন, এজন্য যুক্ত করে 


১৩২ বেছল! 


বলিলেন, "আমার পরম সুহ্বৎশঙ্কুর গাড়,রীর 
জীবন দান করুন ।” 
মনসার কৃপায় শঙ্কুর গাড়,রী প্রাণ 
পাইল। চাদের গৃহে কতকদিন ব্যাপিয়া 
ক্রমাগত উৎসব চলিল, নানা দিগ্দেশ 
হইতে তাহার ভ্ঞাতিবন্ধুগণ সেই উপলক্ষে 
উপনীত হইয়াছিলেন, আত্মীয়-সভায় 
একদা চন্দ্রধরের জ্ঞাতিভ্রাতা উচ্চবংশের 
দরপে-স্ফীত, নীলাম্বর বণিক্‌ ঘাড় বাঁকিয়া 
বলিলেন, পলক্গীন্দর কোন্‌ ওঝা বা! দেব- 
তার কৃপায় জীবনলাভ করিয়াছেন, তাহা! 
ভগবান্‌ জানেন, নবযুবতী কুলবধূ ছয়মাস- 
কাল গৃহ ছাড়িয়৷ ছিল, সে এই ছয়মাস- 
কাল কি ভাবে কোথায় ছিল--তাহার 
সাক্ষী নাই, এ অবস্থায় ইহাকে গৃহে রাখা 
যুক্তিযুক্ত নহে।” টাদের বিশাল. পুরীতে 
অসংখ্য লোক উপস্থিত ছিলেন, এই হীন 
সন্দেহে তাহারা লজ্জায় মস্তক অবনত 


বেহুলা 
১৩৩ 


করিলেন। অনেকের চক্ষের জল পড়িতে 
লাগিল। কুটিল সমাজনীতি প্রাজ্ঞ নবখণ্ড- 
বাসী জনার্দন রায় বলিলেন,_-নীলাম্বরের 
কথা ঠিক, চাদ এরূপ বধূকে লইয়! ঘর 
করিলে বড় নিন্দার কথা হইবে। বর্ধমান- 
বানী ধ্ষদত্ত এই কথায় বলিলেন, “সমস্ত 
বণিককুল যাহার সতীত্ব-মীহাত্মে উজ্জল 
হইয়াছে, সেই পুণ্যশীলার সম্বন্ধে এরূপ 
কথা আমরা শুনিতে চাহি না।” কিন্ত 
নীলাম্বর ও ধনপতি এই ব্যাপার লইয়া 
উত্তেজিত আলোচনা! করিতে লাগিলেন, 
তাহার! ক্রমেই ইহার কুটার্থ নিফাসন 
করিয়া বেহুল! সম্বন্ধে নিন্দাবাদ গুরুতর 
করিয়া তুলিলেন, তখন ধৃষদত্ত ক্রোধ- 
কম্পিতদেহে সভা হইতে উঠিয়া গেলেন, 
হরিসাধুর সঙ্গে নীলাম্বর দাসের শ্তালক 
রামরায়ের হাতাহাতি হইবার উপক্রম 
হইল। তখন বিবাদ থামাইবার উদ্দেশে 


১২ * 


ব্ছেল! 
১৩৪ ছু 


চণ্তীপ্রসাদ সদাগর কহিলেন, “বেহুলাকে 
তিন প্রকার পরীক্ষা কর! হউক ।” 

(১) জতুগৃহে তাহাকে রাখিয়া অগ্সিতে 

ই গুহ দাহ করা যা'কৃ। দ্বাপরে শ্রীবাম- 
চন্ত্রমহিবী এই অগ্মিপরীক্ষায় উভীর্গ 
হইয়াছিলেন। 

(২) বেহুলাকে শূলে চড়াইর়া পরীক্ষা 
কর! হউক, কলিতে ময়না-নিবাসী কর্ণসেনের 
পা রঞ্জাবতী পুত্রার্থ এইরূপ পরীক্ষা স্বরং 
ব্রতী হইয়াছিলেন। 

(৩) কালভুজঙ্গদংশনে বেহুল! রক্ষা 
পাইলে তাহার সতীত্ব প্রমাণিত হইবে, 
উজানী-নগরবাসী ধনপতি সদাগরের স্ত্বী 
খুলনা এই পরীক্ষা দিয়াছিলেন। 

বেছুলা ঘদি সতী হন্, তবে এই তিন 
পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইলে তাহা প্রমাণিত 
হইবে এবং তাহাকে গৃহে রাখা যাইবে। 
নীলাম্বর দাস এই প্রস্তাব অনুমোদন 


লা রী 
যে ১৩৫ 


করিলেন এবং চাদ সদাগরকে সম্মতি 
দেওয়ার জন্য বাধা করিতে চেষ্টা পাইলেন । 
সদাগর লজ্জায় ও দ্বণায় হেঁটমুখ হইয়া 
রহিলেন, জ্ঞাতিগণের বিরুদ্ধে সহসা কি 
করিবেন ভাবিয়া পাইলেন না, তাহার মুখ 
ক্রোধে আরক্ত হইয়া উঠিল। ৃ 

অস্তঃপুর হইতে বেহুলা এই উত্তেজিত 
আলোচনার সংবাদ পাইয়াছিলেন-) তিনি 
লঙ্জাত্যাগ করিয়া সেই সভায় উপনীত 
হইলেন, তীহার পদার্পণে একটা পুণ্য- 
জ্যোতি সভাগৃহের উপর পতিত হইল। 
তিনি অবনতমস্তকে যুক্তকরে সকলকে 
প্রণাম করিয়া বলিলেন, “আমার পরীক্ষার 
কোন প্রয়োজন নাই। আমি স্বামীর 
জীবন প্রার্থন! করিয়াছিলাম, তাহা লাভ 
করিয়াছি, তদবধি আমার সাধ পুর্ণ হইয়া 
গিয়াছে, এখন আপনারা আমাকে বর্জন 
করিতে চাহিতেছেন, আমি নিজ. হইতে 


১৬৬ বেছুল। 


বিদায় লইতেছি,” এই বলিতে বলিতে 
বেল! সেই সভাগৃহে পড়িয়া গেলেন ; 
কি হইল কি হুইল বলিয়া সকলে তথায় 
জড় হইয়| দেখিলেন _বেভ্লার প্রাণ নাই) 
অকল্মাৎ উদ্ধ হইতে একটা বিদ্যুৎপূর্ণ 
জ্যোতিঃশিখা সেই সভাগৃহে প্রবেশ করিল, 
সকলে বিশ্রিতনেত্রে দেখিলেন সেই বিদ্যুৎ- 
মালায় "অলঙ্কৃত হুইয়া বেহুলা ও লক্ষীন্দর 
স্বর্গপথে বিলীন হইয়া যাইতেছেন। ইহারা 
উষা ও অনিরুদ্ধ, দেবসভায় কোন নবপ্রেম- 
বিহ্বলা, লজ্জাকুষ্ঠিতা৷ অপ্মরার প্রেমকথা 
লইয়া রহস্ত করাতে দেবরাজ ইহাদিগকে 
অভিশাপ দিয়াছিলেন; অষ্টজন্মব্যাপক 
ছুঃসহ্‌ বিরহ-ব্যথা সহ করিয়া এতদিন 
পরে ইহারা মুক্তি ও মিলনের বিমলানন্দ 
লাভ করিলেন । 

পদ্মাপুরাণে উল্লিখিত আছে, মনসার 
বরে টাদসদাগর তাহার সমস্ত পরিবারবর্গ 


ল! 
বেহুলা ১৩৭ 


সহ দিব্যধামে গমন করিয়! পরমপদ লাভ 
করিয়াছিলেন। 

অতঃপর মনসাদেবীর পুজা জগতে প্রচ" 
রিত হইতে আর কোন বাধা রহিল ন|। 
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